
  [image: ]


  
    Varios asesinatos con idéntico modus operandi señalan como sospechosa a Rosa María Luque, novia de un reputado político, famosa escultora y sucesora de una familia muy conocida de la ciudad. Aunque mantiene su inocencia con convicción, todas las pruebas recaen sobre ella. Su mente es un puzle incompleto y desordenado. Su amnesia, su angustia y su inestabilidad emocional complican su defensa en el inminente juicio, por lo que su abogado defensor, Enrique Castilla, contrata los servicios de Mercedes Lozano, psicoterapeuta interpersonal, y Miguel Vergara, psiquiatra, quienes deberán acometer la difícil tarea de reconstruir el pasado para entender el presente y solventar el futuro de Rosa. ¿Finge o dice la verdad?
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    A mis lectores, que siempre han confiado en mí.

  


  
    «Cada uno de nosotros proyecta una Sombra tanto más oscura y compacta cuanto menos encarnada se halle en nuestra vida consciente.


    Este arquetipo, Sombra, constituye, a todos los efectos, un impedimento inconsciente


    que malogra nuestras mejores intenciones».


    C. G. JUNG


    «¿Pero somos nosotros los que poseemos a la Sombra o acaso es la Sombra la que nos posee a nosotros?».


    C. ZWEIG Y J. ABRAMS

  


  Prólogo: Sombras en la memoria


  Lo que se reprime una y otra vez acabará surgiendo con violencia, siempre de forma siniestra e inesperada. Ese es uno de los principios básicos del psicoanálisis, y también el hilo conductor de El poder de la Sombra. Por más que tratemos de evitarlo, y seguramente a nuestro pesar, con el paso del tiempo sale a la superficie aquello que ha sido reprimido. El trabajo de la psicóloga Mercedes Lozano y su equipo será enfrentarse al Mal para poder limitarlo, para que su erupción no nos desborde del todo y sea posible una vuelta al orden.


  Pero insisto, retomando el prólogo de La caricia de Tánatos, no se trata de un Mal con mayúsculas, sino de ese mal que forma parte de la vida cotidiana. Respiramos juntos, coinspiramos, conspiramos… Porque de eso, y no de otra cosa, trata la Trilogía del Mal. Igual que la entrega previa, El poder de la Sombra aborda nuestra incapacidad para amar, pero esta vez lo hace sumergiéndonos en el pasado y en nuestra parte inconsciente. Evidentemente, para plantarle cara a este mal hacen falta habilidades diferentes y, ante todo, muy buenas dotes de observación.


  En sus primeras páginas, María José Moreno retoma los pasos de la psicoterapeuta Mercedes Lozano, recuperada tras las intensas vivencias de La caricia de Tánatos. No podrá acomodarse en su agradable rutina y tardará poco en volver al ruedo: el abogado Enrique Castilla requiere sus servicios para la defensa de Rosa María Luque, una escultora de familia influyente y prometida con un conocido político, que es sospechosa de varios asesinatos. Las pruebas la señalan ineludiblemente. Por si fuera poco para Mercedes, tendrá que hacer equipo con Miguel Vergara, ese atractivo psiquiatra que la enamoró y en el momento más delicado se fue, abortando la posibilidad de un futuro compartido.


  La identidad y la memoria son puestas a examen por María José Moreno, que partiendo de su conocimiento profesional de la mente humana, muestra cómo la complejidad de la indagación y la recuperación de recuerdos enterrados va provocando cambios imprevistos en su personaje, la enigmática Rosa María Luque. También ella es enigmática para sí misma, porque estando convencida de su inocencia encuentra muchas preguntas sin respuesta.


  Como en La caricia de Tánatos, el lenguaje, las palabras, los equívocos, los dobles sentidos y las omisiones voluntarias son la materia prima de El poder de la Sombra. Cualquier pequeña reacción, hasta la forma de respirar, puede estar cargada de significado. Pero en esta ocasión se complica la tarea de Mercedes Lozano y su equipo, porque no basta con confrontar, como en la anterior entrega, diferentes puntos de vista. En esta ocasión se confrontan además el pasado y su Sombra. Nuestra investigadora deberá afilar al máximo la intuición para llegar a una verdad mínimamente ajustada.


  «La verdad os hará libres», dice la Biblia. Quizás el texto sagrado peque de optimista, al menos si lo contrastamos con la novela que ahora vas a leer. Esta novela aborda un conflicto en cuyos tentáculos caen y se implican varias personas, algunas por acción y otras por omisión. Algunas de esas personas tienen la capacidad suficiente de asumir con resignación esa verdad. Otras no pueden llegar a tanto y pierden el control sobre sí mismas. Viene al caso lo que me respondió un amigo hace no mucho en una mesa redonda: «La verdad no nos hace libres. Nos hace conscientes».


  por David G. Panadero,


  director de la colección Off Versátil


  -Capítulo 1-


  
    La Sierrezuela


    Córdoba, 1978

  


  Delante del portón del cortijo, una niña de siete años, pelo rubio y cara angelical saltaba a la comba al tiempo que entonaba una popular canción infantil:


  
    «Al pasar la barca,


    me dijo el barquero,


    las niñas bonitas no pagan dinero…».

  


  Era un día muy feliz para ella. Cada vez que veía salir de madrugada a su padre y a su hermano mayor con las armas, se lamentaba de no ser un chico para poder ir de caza con ellos. Aquel domingo, su progenitor había cedido ante su insistencia.


  Daniel se le acercó, tras susurrarle algo al oído le tiró de las coletas. Luego salió corriendo y ella tras él.


  El sol se ocultaba dejando el campo en penumbra. Las piezas cazadas, cincuenta jabalíes, reposaban en perfecto orden sobre el suelo de tierra. Antes de que la oscuridad fuera total, un improvisado fotógrafo se apresuró a inmortalizar la escena con su flamante cámara. Los cazadores, cubiertos con abrigos tipo Loden y las escopetas al hombro, mostraban una arrogante sonrisa ante el objetivo, al tiempo que ponían un pie sobre las piezas cobradas en señal de dominio, de superioridad.


  Las botellas de coñac circulaban de mano en mano calentando las gargantas de los hombres y exaltando sus espíritus. Los encargados del cortijo encendieron candelas con las que poder ver y calentarse.


  Las mujeres, abrigadas con gruesas rebecas de lana y pañuelos en la cabeza, colocaron las trébedes sobre uno de los fuegos; sobre ellas dispusieron la sartén en la que echaron las migas de pan, los ajos y demás avíos.


  El frío de la noche arreció y la mayoría de los hombres subieron a sus coches dispuestos a marcharse. Por el camino de tierra, formando una caravana, enfilaron en dirección a la carretera nacional; el resto, fue a resguardarse en la casa para continuar la fiesta al calor de la chimenea.


  Las risas y las conversaciones se confundían con los ladridos de los hambrientos sabuesos de las rehalas y con la vocecita infantil que continuaba entonando la canción mientras saltaba:


  
    «Al pasar la barca,


    me dijo el barquero,


    las niñas bonitas no pagan dinero.


    Yo no soy bonita ni lo quiero ser,


    tome usted los cuartos y a pasarlo bien…».

  


  -Capítulo 2-


  
    Sábado 24 de septiembre de 2011


    20:00 horas

  


  A través de la ventana de mi despacho vi acercarse la noche silenciosa e implacable. En la pantalla del ordenador brillaba la frase con la que finalizaría mi intervención. La cita era del mito de Eco y Narciso. Hacía referencia al comportamiento habitual de un sujeto con un trastorno de personalidad narcisista, incapaz de establecer relaciones adecuadas por su imposibilidad para vincularse, para amar a nadie que no fuera él mismo:


  «Huye él y, al huir, aleja las manos del abrazo. Moriré antes de que te adueñes de mí».


  Hace seis meses recibí la llamada de un compañero de facultad con el que aún mantenía contacto, a pesar de los años y la distancia. Quería que fuera a Madrid y me ofrecía la conferencia de clausura de un curso sobre trastornos de la personalidad que organizaba su departamento. Acepté ilusionada pero, entre unas cosas y otras, no había tenido tiempo para ponerme a trabajar a fondo en ella. Por fin, tras unos cuantos fines de semana encerrada en casa, ponía punto final.


  Satisfecha de cómo había quedado, apagué el ordenador y encendí la luz. Al abrir el cajón de la mesa encontré la nota que el psicópata me dejó junto a unos folios que Marina había escrito y en la que zanjaba su actuación con palabras amenazantes: «La prueba de lo que soy capaz de hacer. Marcos».


  Mi instinto, más fuerte que la razón, me aconsejó no deshacerme de ella a pesar de la ira, el sufrimiento y el terror que me produjo en aquel momento; de esa manera nunca olvidaría al maldito hijo de puta que truncó la vida de Marina y, para mi desgracia, me colocó en su punto de mira.


  Marina, mi paciente, era una mujer débil, dependiente y sumisa que se enamoró por segunda vez del hombre equivocado. Para ella, ese lobo disfrazado de cordero se hacía llamar Marcos; ante mí se presentó como Javier Díaz, un paciente más con una enloquecedora biografía que le había llevado a mi consulta. El muy cabrón había urdido un plan maquiavélico para conocer los entresijos de mi práctica profesional, averiguar mis debilidades y degradarme ante Marina poniéndola en mi contra, porque yo era la única persona que habría podido salvarla de sí misma.


  Marina no pudo aguantar la inmensa culpabilidad que Marcos proyectaba sobre ella en el día a día de su relación. Intenté sostenerla, pero fui incapaz. En realidad, le fallé. La inestabilidad emocional de mi propia vida en aquellos momentos propició que no pudiera entrever nada más allá de lo que me relataba en las sesiones.


  Desde mi papel de psicoterapeuta fui una presa fácil para aquel ser malévolo, el cual entretejió una tela de araña de mentiras a mi alrededor; luego me mostró sus perversas intenciones y, por fin, me desafió a un retorcido juego que él mismo había inventado.


  Las últimas palabras que pronunció resuenan en mi cabeza como un eco: «La partida queda aplazada, has ganado en tu terreno, llegará el día en que nos volvamos a encontrar. Te juro que ese día no habrá paz para ti».


  Llevaba más de un año sin saber de él. Durante meses lloré mi fracaso profesional y oculté a todos el miedo que sentí en su presencia, porque sabía que era de los que cumplen sus promesas. Con el tiempo, el dolor dio paso a la rabia y luego, curiosamente, comencé a sentirme segura; volví a ser yo misma.


  De un golpe seco cerré el cajón. Era mejor no remover el pasado.


  El ruido despertó a Nala que dormía en el suelo. Me miró con cara de sueño y se incorporó de un salto en cuanto se percató de que me levantaba del sillón. Me siguió por el pasillo hasta la cocina donde mis pies se habían encaminado con la intención de concederme un homenaje. Pasar la tarde de un sábado trabajando en la conferencia se merecía un helado grande y sabroso. Busqué en el congelador y encontré una tarrina de vainilla con pepitas de chocolate, mi sabor preferido. Con gran dificultad, por lo solidificado que estaba, conseguí llenar un cuenco hasta arriba; mientras, la perra amenizaba aquel arduo proceso con cansinos ladridos con los que demandaba su ración.


  —No puede ser, Nala. Te estás poniendo muy gorda —le dije muy seria.


  La primera cucharada que probé me transportó a otra dimensión. Siempre me ocurría. La mezcla de lo dulce, lo amargo y lo frío estalló en mi boca como fuegos artificiales de variopintas percepciones. La traca final fue la merecida sensación de bienestar en que me había sumido ese insignificante placer. Lo degusté y repetí. No podía parar. Nala, no contenta con ladrarme, insistía dándome con su pata en el muslo.


  —Vale, de acuerdo. No me mires con esos ojitos, te dejaré un poco.


  Me dirigí hasta el salón, con ella a la zaga y comenzamos a subir los peldaños de la escalera que llegaba al solárium. El verano, como siempre, se alargaba. La temperatura a mediodía seguía siendo elevada; sin embargo, por la noche, un reconfortante aire otoñal aliviaba el bochorno. Me dejé caer en una tumbona y al poco sentí un escalofrío. Busqué una manta fina de algodón con la que cubrirme mientras seguía disfrutando de mi recompensa. La perra no dejaba de mirarme; aguardaba expectante a que cumpliera lo prometido.


  Una ráfaga de viento me trajo la fragancia de la dama de noche. Inspiré hondo hasta saciarme del perfume dulzón mientras me entretenía buscando en el cielo el brillo de las primeras estrellas que salpicaban la hora azul.


  Tras mucho tiempo, había vuelto a estimar aquellos instantes —segundos de felicidad— que nos ofrecía la vida. En la región del olvido de mi cerebro quedaron los acontecimientos que pusieron patas arriba mi vida un año antes: las llamadas anónimas al teléfono, el intento de asesinato y, cómo no, el amor y el desamor.


  En el silencio, la suave melodía del móvil resonó de manera exagerada. Me levanté para soltar el bol en la mesa y descolgué.


  —¿Diga?


  —¿Mercedes? Soy Felipe.


  —Felipe, ¡cuánto tiempo sin saber de ti!


  —Es cierto. Hace mucho que no hablamos, ni coincidimos.


  —¡Gracias a Dios! —exclamé riendo—. Aún recuerdo el enfrentamiento que tuvimos la última vez que…


  —Veo que no has perdido tu sarcasmo.


  —No te fíes, ando recuperándome. Tuve un año muy malo.


  —Supe lo de tu atropello; bueno, quiero decir, de tu intento de asesinato. Quise llamarte pero, ya sabes, lo dejas un día y otro; al final quedas como una mierda…


  —No es para tanto, solo como un cerdo —dije riendo con ganas—. Además, si no recuerdo mal, para resarcirme de la marranada que me hiciste me prometiste que me llevarías a cenar y tampoco lo has cumplido.


  —Perdona. Soy un desastre. El trabajo me absorbe y pierdo el norte.


  —Deberías bajar el ritmo. Sería bueno para tu salud física y psíquica.


  —Lo intento pero, no sé cómo, al final me enredo en algún truculento asunto que me quita el sueño; esa es la justificación de mi llamada.


  —¿Tienes insomnio?


  Escuché una carcajada que me hizo sonreír.


  —No. Me refería al asunto. Necesito tu ayuda.


  —Te temo, Felipe. A ver, dime, ¿qué te ronda por la cabeza?


  —¿Has leído últimamente los periódicos?


  —No. Solo leo las noticias de bolsa en internet.


  —¿Ahora te dedicas a invertir? —dijo con sorna.


  —Qué más quisiera yo. Es un decir. No tengo tiempo ni para leer el periódico.


  —Mejor, te prefiero virgen —bromeó—. Necesito que me ayudes. Se trata de una mujer acusada de asesinato.


  Sus palabras cayeron sobre mí como un jarro de agua helada. Conocía a Felipe y qué buscaba cuando demandaba colaboración para un caso, así como su habilidad para involucrarte en sus asuntos. Aunque estaba bastante recuperada, me daba miedo que me embrollara como había hecho en otras ocasiones.


  —Oye, Felipe, ¿tienes lapsus de memoria?


  —¿Por qué lo dices?


  —¿Has olvidado lo que te dije la última vez que trabajé contigo?


  —Lo recuerdo a la perfección, pero esta vez te necesito, de verdad. Tengo un compromiso ineludible con esta familia, el caso es muy grave. Te propongo que, antes de decidir, escuches a la madre de la acusada —dijo con cierta desesperación.


  Aunque me había jurado no hacerlo más, no me pude negar ante el tono de su petición. El abogado era un buen amigo, le debía algún que otro favor y, para colmo, sabía ser muy persistente. No renunciaría a mi ayuda con facilidad.


  —De acuerdo, Felipe. Pero quiero que sepas que no me comprometo a nada. Prométeme que me darás libertad para escoger y, sobre todo, no me liarás si finalmente decido no ser tu asesora en el caso.


  —Te lo prometo.


  —Muy rápido has contestado. No me fío de ti ni un pelo —reí.


  —¿Podrías venir el lunes a mi despacho?


  —El lunes tengo pacientes citados. Voy a comprobar a qué hora puedo estar disponible.


  Descendí con rapidez y rebusqué en la mesa del despacho. La agenda estaba oculta bajo los folios de la ponencia.


  —En efecto —respondí—, el lunes podría, pero no antes de las ocho y media. Si te parece, quedamos a esa hora.


  —Muy bien. Te espero en el bufete a las nueve menos cuarto, así tienes tiempo de sobra. Muchas gracias, Mercedes.


  Me dirigí a la cocina a por un vaso de agua con una extraña sensación. Felipe solía recurrir a mí cuando el caso era complicado o sospechaba que algún problema psicológico de base pudiera ser utilizado en la defensa. ¿Qué habría sucedido? Y yo sin enterarme.


  Regresé al despacho dispuesta a realizar una búsqueda de noticias relacionadas con lo que Felipe había comentado. Encendí el ordenador y escribí en el buscador: «asesinato», «mujer», «Córdoba» y, antes de darle a buscar, me censuré. Me conocía y, si comenzaba a leer sobre el tema, con lo exhaustiva que era, no me detendría. Era preferible descansar el fin de semana sin machacarme con un debate interior sobre si debería o no prestarme a la petición de Felipe.


  «Es mucho mejor que acudas a la reunión del lunes ignorando los hechos, sin ideas preconcebidas», me dije convencida.


  Al salir de la habitación miré a mi alrededor buscando a Nala, no la vi por ningún lado. Me temí lo peor. Subí los escalones de dos en dos y al llegar contemplé lo que había imaginado. La perra se había zampado todo el helado y continuaba dando lametones con su lengua enorme y rosada, dejando el recipiente vacío más y más reluciente.


  —¡Eres una perra mala! —le reñí.


  Nala se sentó como si no fuera con ella y agachó la cabeza con ojos de inocencia. No pude resistirme a esos tristes luceros color miel; la abracé al tiempo que le susurraba:


  —¡Qué traviesa eres, pero qué sería de mi vida sin ti!


  -Capítulo 3-


  
    Lunes 26 de septiembre de 2011


    20:45 horas

  


  El último paciente me había consumido más tiempo del previsto. Dejé las historias encima de la mesa y me fui de la consulta sin despedirme de Marta. El portero me paró con la intención de explicarme con detalle un problema que había con las tuberías del agua y que provocaría cortes en el suministro al día siguiente; me excusé con el encargo de que se lo transmitiera a mi secretaria y salí pitando.


  El bufete del abogado se encontraba a diez minutos caminando rápido; solo debía atravesar el Vial Norte y dirigirme a la plaza Ramón y Cajal por la avenida del Gran Capitán; aunque aligeré, daban las nueve en el reloj de la Plaza de las Tendillas cuando toqué el timbre.


  Unos segundos de espera y Paloma me abrió.


  —¡Hola! Buenas noches. Tenía una cita con don Felipe a las nueve menos cuarto —dije visiblemente azorada por el retraso—. Llego un poco tarde.


  —Buenas tardes, doña Mercedes. ¡Cuánto tiempo sin verla por aquí!


  —A mí me parece que fue ayer —dije riendo mientras entraba en la zona de recepción.


  —Don Felipe la espera en su despacho. La acompaño.


  —Gracias, no hace falta. Conozco el camino.


  Seguí el pasillo de la derecha y me detuve en una puerta de madera de cerezo con una placa dorada grabada con su nombre, «Felipe Castilla Iglesias». Toqué dos veces y pasé. Nada más verme, se levantó.


  —Perdona, Felipe. Un paciente llegó tarde…


  —No te preocupes, lo importante es que estás aquí y tan guapa como siempre —dijo a la vez que me saludaba con dos besos.


  —¡Mira que eres zalamero! Te recuerdo que esas artimañas no te servirán conmigo. Como te dije el sábado, cuando me llamaste por teléfono, hasta que no sepa de qué se trata, no aceptaré esa petición de ayuda que me has hecho. La última vez terminé muy escarmentada. Para tu desgracia, te conozco demasiado bien.


  —No tanto como a mí me gustaría, mi querida Mercedes —dijo con una sonrisa socarrona mientras se colocaba la chaqueta y se apretaba el nudo de la corbata—. Salgamos, la madre de la acusada nos espera en la sala de reuniones.


  Felipe llevaba años interesado en mí; en realidad, en cualquier cosa que vistiera falda, como suele decirse de manera coloquial. Este hecho lo utilizó su mujer como argumento cuando le pidió el divorcio. En diversas ocasiones me había invitado a salir. Al final, accedí, me llevó a cenar y a los postres me propuso, como no podía de ser de otro modo, que nos fuéramos a la cama. Físicamente era un hombre muy interesante, cincuenta años muy bien llevados, moreno, de ojos negros, alto, con buena figura, pero nunca me atrajo lo suficiente para decidirme a dar el paso de dejar de ser amigos y convertirme en una más de sus amantes. Un excelente profesional, pero un adolescente en lo que al amor se refería. En parte me recordaba a mí. Nuestros cupidos debían de ser miopes porque siempre lanzaban sus flechas a las personas equivocadas.


  La sala de reuniones estaba al otro extremo del pasillo. Pasamos delante del despacho de su padre, uno de los abogados más prestigiosos y reconocidos de Córdoba.


  —¿Tu padre aún acepta casos? —pregunté.


  —No, está jubilado. Sin embargo, viene al despacho a menudo. Disfruta entre sus libros, buceando en los archivadores repletos de sus casos. Precisamente quería hablarte de él, en estas últimas semanas nos tiene muy preocupados, está teniendo muchos fallos de memoria y él ha sido siempre una persona con una retentiva excepcional. Creo que su éxito profesional, en parte, se debió a su capacidad de recordar hasta el último detalle a pesar de que hubieran transcurrido muchos años.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Pronto cumplirá ochenta.


  —Es normal a su edad; nada por lo que alarmarse. De todas maneras te daré el teléfono de un neurólogo amigo por si quieres que lo reconozca.


  —Me tranquilizas. Por cierto, él es la causa de que estemos metidos en este lío.


  —Dirás que «estés». Yo aún no he aceptado.


  Felipe me miró con ojos de «lo aceptarás».


  Me conocía bien. Desde que me establecí en Córdoba, hacía ya ocho años, iniciamos una estrecha colaboración. Por aquel entonces yo estaba recién llegada de Los Ángeles, donde había cursado la especialidad de Psicoterapia Interpersonal. Acababa de abrir mi consulta privada con una enorme ilusión, pero sin pacientes a los que tratar. Él buscó mi ayuda, sin conocerme siquiera. Según me dijo, prefería trabajar con mujeres. En aquella ocasión quería que evaluara a un paciente psiquiátrico al que iban a incapacitar. El excelente resultado de mi informe lo llevó a demandar mi servicio cada vez que tenía un caso complicado y, de paso, me introducía entre sus conocidos. Mi consulta despuntó, en buena medida, gracias a su ayuda.


  Sin embargo, la última vez que trabajamos juntos me puso en el disparadero con un caso de maltrato físico y psicológico de un chico de clase alta hacia su novia. El individuo negaba lo ocurrido con argumentos lícitos y sólidos. Durante un tiempo me confundió y engañó hasta que advertí que se trataba de un embaucador. Creo que fue mi primer contacto directo con un psicópata. Un monstruo polifacético dedicado a destruir a quien decía que amaba. Un perverso moral de los que siembran su existencia de muertos vivientes. Aquel caso me creó muchísimos inconvenientes, tanto por las múltiples citaciones para acudir al juzgado como por el acoso de la prensa local. Al terminar, decidí que no me merecía la pena ese tipo de trabajo y así se lo comuniqué a Felipe. Y, pese a todo, allí me encontraba de nuevo, lamentando mi escasa voluntad y determinación mientras caminaba con pasos rápidos a su lado.


  En la sala de reuniones nos esperaba una mujer de edad indefinida. Más cerca de los setenta que de los sesenta; delgada, muy bronceada, con unos llamativos ojos acerados. Un impecable moño italiano afinaba sus facciones. Se levantó del sillón y caminó hacia nosotros. Vestía un elegante conjunto de pantalón en tono azul marino y una camisa de seda color marfil. Adornaba su estilizado cuello con perlas blancas a juego con los pendientes.


  —Mercedes, te presento a doña Carmen Núñez de Luna, su hija Rosa María es la imputada en este caso.


  Hasta ese instante no supe el nombre de la mujer acusada, ni siquiera lo había preguntado. De manera inconsciente, no conocer su nombre equivalía a no personalizarla y así me era más fácil no comprometerme.


  «Nadie con nombre de flor puede ser una mala persona», pensé. Una idea infantil, mágica, pues sabía bien que el nombre no influía en la bondad o maldad de la gente. Me había cruzado con mentes retorcidas de nombres agradables y, cómo no, volví a recordar a Javier Díaz. Durante unos segundos mi pensamiento anduvo perdido en los recovecos de mi memoria y mi gesto facial debió transmitirlo, porque oí a Carmen preguntar si me ocurría algo.


  —No, lo siento. Encantada de conocerla —me apresuré a decir, estrechándole la mano.


  —Para mí es un placer, señora Lozano. Felipe me ha hablado muy bien de usted.


  Me llamó la atención el contraste entre su voz cálida y la frialdad de su mirada.


  —Es un buen amigo y me aprecia. Llámame Mercedes, mejor nos tuteamos, por favor.


  —Vamos a sentarnos. Tenemos mucho de que conversar.


  Me senté frente a la madre de Rosa María, quería observar sus gestos y sobre todo perseguía analizar sus ojos mientras hablaba de su hija. Felipe comenzó a explicarme el caso; llevaba unos minutos hablando cuando unos golpes secos le interrumpieron.


  La puerta de la sala de reuniones se entreabrió.


  —Por favor, pasa. Acabamos de empezar —dijo Felipe.


  Estaba de espaldas y no tuve tiempo de girarme para ver quién entraba; en realidad tampoco me hizo falta, un aroma familiar, mezcla de incienso, bergamota y un ligerísimo toque de sándalo, me provocó un doloroso recuerdo y un nudo en el estómago.


  Llevaba casi un año sin saber nada de él y ahora, por sorpresa, lo tenía frente a mí con aquella peculiar sonrisa de medio lado con la que me cautivó y que se convirtió en objeto de deseo en mis sueños.


  —Perdonad mi retraso, no he podido llegar antes.


  —Carmen, Mercedes, os presento a Miguel Vergara, un buen amigo que nos ayudará en la defensa.


  —Encantada —respondió Carmen.


  —Nos conocemos, Felipe —afirmé con desprecio, clavando mis ojos en él.


  —Hola, Mercedes, me alegro mucho de verte —manifestó, sin dejar de mirarme.


  Miguel conocía mi debilidad por las personas capaces de sostener la mirada, reflejo de confianza, franqueza y empatía. Ahora él lo ponía en práctica conmigo, no sé si para provocarme o para mostrar su ausencia de miedo ante mi posible represalia.


  —Siéntate —le sugirió Felipe—. Mercedes, debes saber que cuando llamé a Miguel para que me aconsejara le hablé de ti; me aseguró que si había alguien capaz de poner algo de luz en estas tinieblas, esa eras tú.


  —Muy considerado por su parte —respondí—, aunque no creo que sea muy correcto que Miguel participe en esta reunión. En realidad no considero ético que siendo médico forense se involucre con la defensa.


  Conocí a Miguel, de vista, en los juzgados; un encuentro fortuito, un cruce de miradas. Pasado un tiempo, una noche que fui a cenar con mi amiga Teresa nos lo encontramos en el mismo restaurante y me lo presentó, habían sido compañeros en la Facultad de Medicina; por ella supe que había hecho la especialidad de Psiquiatría pero que más tarde opositó al cuerpo de forenses, su trabajo actual. Tras aquel primer encuentro se sucedieron otros; yo, que me jactaba de no querer saber nada del sexo masculino, me enamoré de aquel hombre atractivo, alto, de pelo castaño claro, iris atornasolados, una sonrisa especial y un gran trauma infantil —cómo no— que se interpuso en nuestra relación. Por más que intenté prestarle ayuda tanto personal como profesional, Miguel no estaba, desde el punto de vista psicológico, en disposición de apostar al cien por cien por nuestra unión y prefería que fuésemos amigos. Yo lo quería todo de él y para siempre. Esa fue la causa de nuestro distanciamiento. En un año no había tenido noticias suyas o, más bien, no había querido indagar, su recuerdo aún me desgarraba por dentro.


  —En ese aspecto no hay ningún problema. Miguel pidió hace tiempo la excedencia del cuerpo de forenses.


  —¿De verdad? —pregunté, incrédula.


  —Sí. He vuelto a la Psiquiatría.


  —Dejemos los comentarios para otro momento y vayamos al grano. Carmen, disculpa —dijo nervioso, el abogado.


  —No puedo quedarme mucho rato. Quiero que sepáis que estoy a vuestra entera disposición. Mi hijo vendrá a recogerme dentro de unos minutos y no le gusta que lo haga esperar; tiene un carácter difícil, por nada del mundo querría que se enfadara —indicó la madre de Rosa con voz trémula.


  «Una hija acusada de asesinato y un hijo complicado. ¡Menuda suerte! Como poco, estamos ante una familia disfuncional», pensé, anotándolo en la libreta que había sacado del bolso.


  —Si te parece, Carmen, los pongo en antecedentes y luego que te pregunten lo que crean oportuno.


  —De acuerdo. Además, si lo ven necesario puedo quedar con ellos otro día —añadió con una forzada sonrisa.


  —Bien. Rosa María Luque Núñez —dijo el abogado mirando a Carmen— está acusada de dos asesinatos con agravante perpetrados en la ciudad de Córdoba, por asfixia mecánica externa. Ella niega haberlos cometido. Se procedió a su detención después de analizar un guante de látex, en el que hallaron sus huellas dactilares, recogido en la escena del crimen de José Manuel Jiménez. A posteriori, los estudios de ADN sobre restos de células epiteliales encontradas en el mismo guante también lo confirmaron.


  »En el escenario del primer crimen que se le imputa, el del joyero Martín Rubio, encontraron pelo rubio sintético que resultó ser de una peluca hallada en el registro que realizaron en casa de Rosa María en el momento de su detención.


  »Debéis saber que hay otro asesinato anterior a los que os he comentado, el de Vicente Méndez, perpetrado en Madrid, con similar modus operandi, pero en el que no encontraron pruebas de su autoría.


  »Las víctimas, según el informe policial, tienen relación indirecta con la acusada. Rosa se encuentra en la prisión de Córdoba a la espera inminente de que se celebre el juicio. En este caso se ha perdido mucho tiempo y estamos en los límites de los plazos para encontrar algo que nos ayude en su defensa. El primer abogado que tuvo se lo buscó su novio y ella lo despidió aduciendo que no lo necesitaba porque era inocente. Después le procuraron uno de oficio, que estuvo dando palos de ciego puesto que ella se negaba a entrevistarse con él. El tiempo transcurría y Carmen, preocupada por su actitud, contactó con nosotros. Desde entonces he tenido varios encuentros con la acusada hasta convencerla de que debía contar con una buena defensa que demostrase esa inocencia que tanto predica.


  —No lo dudo… —dije, con cierta ironía.


  —Parece que se ha acobardado ante la inminencia del proceso. Conozco a la familia de Felipe de toda la vida, soy muy amiga de su padre, y él ha sido muy amable al aceptar representarla —reiteró Carmen, señalando al abogado.


  —Disponemos de pocos días para planificar una defensa en condiciones. Espero contar con vosotros dos —recalcó—. ¿Qué os parece?


  Se hizo un silencio que la voz frágil de Carmen rompió.


  —Rosa fue una niña extraña, poco comunicativa con la familia. Escogió malas compañías y terminó metida —hizo un alto— en las drogas; la ingresamos en una clínica en Madrid y se recuperó. Después quiso estudiar Bellas Artes en Sevilla. Allí tuvo una crisis terrible. Eliseo, su padre, la internó en un centro especializado de Barcelona.


  —¿Un centro especializado? —pregunté interesada.


  —Bueno, una clínica psiquiátrica. Su padre iba a visitarla, pero ella no quería verlo. No sabría decirte cuánto tiempo estuvo internada. Cuando le dieron el alta se marchó al extranjero. No supimos más de ella; ni una felicitación por Navidad, ni una llamada telefónica. Cortó cualquier hilo que la uniera a sus raíces. En el año 2006, cuando su padre murió, regresó a España quedándose a vivir en Madrid. No sé cómo se enteró de su muerte. Sin esperarlo, en noviembre de 2009, nos hizo una visita. Luego vino todo lo de su detención… Nunca hemos tenido buena relación, como ya he dicho. Me siento culpable de no haber sido una buena madre, de no haber sabido protegerla… Por lo menos ahora podré hacer algo por ella; quiero darle la mejor defensa posible.


  A todos nos llamó la atención su poder de contención tras aquel escueto pero devastador testimonio. Cualquier madre se habría echado a llorar; ella seguía mirándonos inmutable. Ni un gesto fuera de su sitio, nada que delatase sufrimiento interior. Por un momento me pareció ver sus ojos vidriosos; un espejismo por mi parte, quizá una esperanza o el deseo de que tras aquella fachada existiese alguien con corazón.


  —Carmen, ¿usted cree en la inocencia de su hija? —le pregunté a bocajarro.


  —Quiero creer —respondió con sequedad.


  Paloma anunció que el hijo de Carmen había llegado. Ella, visiblemente alterada pero sin perder su elegancia innata, se puso en pie, cogió el bolso y se despidió dejándome con la siguiente pregunta en la boca. Felipe la acompañó. Nada más cerrarse la puerta me levanté indignada. Cuando el abogado regresó fui hacia él llena de ira.


  —Una hija asesina, un hijo muy raro que la atemoriza. ¡No! Aquí hay más mierda de lo que parece, Felipe. Carmen es más fría que un bloque de hielo. ¿No lo habéis advertido? Ni siquiera ha derramado una lágrima. No quiero hacer esto. Que lo haga Miguel —dije con desprecio—; está igual o mejor capacitado que yo para colaborar en este proceso.


  —Tranquila, tranquila… Hablemos con calma. Pongamos todas las cartas sobre la mesa —dijo el abogado.


  —¡Escucha a Felipe! —me ordenó Miguel, al tiempo que me cogía del brazo y detenía mi nervioso ir y venir por la sala.


  —Pero ¿qué te has creído? ¡Llevo un año sin saber de ti y te presentas aquí como si no hubiera pasado nada! —grité, liberándome.


  Los dos se quedaron desconcertados ante mi exabrupto. Yo solía ser una persona comedida en mis palabras y comportamientos, pero aquella situación daba al traste con un año escondiendo mis sentimientos, dedicada a trabajar día y noche, disfrutando de la paz o más bien del aburrimiento de la autoimpuesta soledad, creyéndome lo que siempre me repetía: «Estás mejor sin él». La angustia fluía libre, hablaba por mí, dirigía mis actuaciones. No me sentía preparada para lo que estaba ocurriendo, perdía el control y me hacía sentir mal, muy mal.


  —Pensé que me reunía con personas civilizadas —respondió Felipe.


  —Y así es. Demasiado civilizada, diría yo, aunque intensamente cabreada. De nuevo me has hecho una encerrona y esta vez no te saldrás con la tuya. ¡Por Dios! Ni su madre la cree inocente; las pruebas van en su contra y encima con Miguel Vergara aquí —dije, con tal asco que el abogado tuvo que intervenir.


  —¡Basta! —gritó—. Es evidente que entre vosotros dos hay desavenencias, por llamarlo de alguna manera, que tendréis que aclarar si hemos de trabajar juntos. Acepté este caso por imposición de mi padre, más que por mi propio interés. Aunque después de conocer a Rosa tengo claro que se merece, al menos, una buena defensa.


  —Opino lo mismo —dijo Miguel, muy sereno.


  —¡Qué patético! ¿Os habéis puesto de acuerdo?


  —Mercedes, me gustaría contar contigo. Sé lo concienzuda que eres haciendo los informes, las extraordinarias interpretaciones que realizas de ellos en la sala… ¿Que hay otros psicólogos? No lo dudo, cientos, pero yo siempre escojo lo mejor —dijo silabeando para poner énfasis en su discurso—. ¿Te ha quedado claro? Ahora tú tienes la última palabra.


  El argumento me dejó muda. Felipe sabía cómo adular mi ego, conocía el punto flaco de mi exceso de profesionalidad. Dejando a un lado lo pasional, el caso constituía un reto y yo disfrutaba con los desafíos. A la larga me arrepentiría si desaprovechaba la oportunidad, pero la presencia de Miguel me descolocaba.


  —Felipe, la única persona necesaria es ella —dijo Miguel, volviéndose hacia mí—. Lo que la madre ha relatado marca un inmenso terreno que explorar. Muchas preguntas a las que responder y entre las que puede estar la motivación de los asesinatos o las pruebas de su inocencia. Hasta ahora todos los expertos que la han interrogado no le han sacado nada; si hay alguien que puede lograr la información necesaria para la defensa, esa es Mercedes. Entiendo que mi presencia aquí haga que se sienta incómoda, lo acepto; en realidad tiene razón para estar cabreada y dolida. Sobro y me marcho. —Se levantó y dirigió sus pasos hacia la puerta.


  Escuchaba extasiada su intervención. El tiempo no había borrado de mi memoria lo mucho que me gustaba cuando se ponía serio: arrastraba las palabras, las arrugas dibujaban líneas finas en su frente y los ojos se volvían profundos y enigmáticos. Todo eso sucedía en aquel preciso instante.


  Un impulso nacido de lo más profundo de mi ser me alentó a pronunciar una frase de disculpa.


  —¡No hace falta que te vayas!


  El discurso en mi descargo que vino a continuación quedó disfrazado con evidencias racionales basadas en el interés que despertaba en mí el caso de Rosa María. Me intrigaba mucho lo que sucedía en su mente y por qué se negaba a compartirlo con el mundo. Era un desafío profesional del que no podía sustraerme y como tal lo aceptaba, aunque para ello tuviera que trabajar con Miguel.


  A pesar de mis racionales explicaciones me sentía consternada. Yo era consciente del verdadero motivo de mi reacción y me creaba un gran malestar.


  —De acuerdo. Todo aclarado. Pongámonos a trabajar —remarcó Felipe, llevando a cabo una profunda inspiración—. Os he preparado un dosier a cada uno en el que encontraréis todo el material del caso. Estudiadlo y mañana, si os parece, nos reunimos y comentamos.


  —Por mí no hay problema —dijo Miguel.


  —Si es a última hora de la tarde, perfecto —añadí—. De todas maneras me gustaría que me respondieras a ciertas cuestiones antes de que nos vayamos.


  —Dispara —indicó el abogado, intentando distender el pesado ambiente.


  —¿Aceptará que me reúna con ella?


  —Por supuesto, ya se lo he comentado y está de acuerdo. Es más, cuando le hablé de ti pareció interesada —respondió Felipe.


  —¿Le hablaste de mí sin saber si accedería? ¡Eres tremendo! No tienes remedio.


  Felipe puso cara de que aquello no iba con él, Miguel escondió parte de su rostro tras la mano que tenía sobre la boca; un gesto muy suyo cuando quería pasar desapercibido.


  —Ella aceptó dejar su vida en mis manos y hasta ahora no he tenido problema. Parece que le ha visto las orejas al lobo. Colabora y además quiere implicarse en su defensa; insiste en su inocencia. No sabe cómo ese guante puede tener sus huellas.


  —¿Tiene alguna coartada? —preguntó Miguel.


  —No recuerda qué hizo los días de los asesinatos. En teoría los pasó sola en su casa.


  —¿Sola?


  —Sí, según su declaración estuvo trabajando en su taller. Es escultora. Su novio ha testificado que se encerraba días enteros en el estudio de su casa de la sierra de Madrid, mientras preparaba una exposición.


  —Así que… una artista —afirmé—. ¿Podrías conseguirme un catálogo de alguna de las exposiciones que haya hecho?


  —No creo que sea difícil.


  —Cualquier cosa que sirva para conocerla es importante. Su escultura será una proyección de lo que lleva dentro. Imagino que si es famosa encontraremos imágenes de sus obras en internet. Por cierto, tuvo que desplazarse a Córdoba para cometer los dos asesinatos. ¿Se sabe cómo lo hizo?


  —No hay constancia de ello. No tiene automóvil propio. Han comprobado que no alquiló uno, por lo menos a su nombre, aunque pudo viajar con otra persona. Otra posibilidad es que lo hiciera en autobús o en el AVE. En ningún caso se tiene un listado con los nombres de los pasajeros.


  —¿Qué sabemos de su novio?


  —¿No sabes quién es? Vamos a ver, Mercedes, ¿tú en qué país vives? Ha salido en todos los periódicos e informativos —asaeteó Miguel, con gran sarcasmo.


  Lo fulminé con la mirada. Aquello era una clara provocación. Él mejor que nadie sabía que no leía la prensa y que, cuando llegaba a casa, encendía la televisión solo para que me hiciera compañía. Me sentí dolida. No entendía qué siniestro juego se traía entre manos. Apreté los puños y los labios, me puso rígida y me tuve que contener para no saltarle al cuello. Ignoré su comentario y volví a peguntar.


  —¿Quién es su novio?


  —Matías Acedo —dijo el abogado.


  —¿El diputado?


  —El mismo.


  —¡Mierda! Lo que nos faltaba, un juicio mediático.


  —Y además con jurado —aseveró Felipe.


  —¿Conoces al novio?


  —He hablado por teléfono con él varias veces y nos hemos visto en una ocasión.


  —¿Qué impresión te ha causado? —pregunté.


  —Buena. Encantador, correcto, muy preocupado por ella, sobre todo ante su férrea actitud de no querer un abogado defensor.


  —Eso es lógico.


  —La impresión que transmite es de estar muy enamorado, a pesar de que es bastante más joven que ella.


  —¿Notaste que estuviera preocupado por la repercusión mediática que los sucesos pudieran tener en su carrera política?


  —Si lo está, no dejó que trasluciera en la conversación que mantuvimos. Matías es abogado y profesor de universidad y uno de los «yogurines» del partido con mayor futuro político.


  Esta última observación dio pie a Miguel a introducirse en la conversación que yo monopolizaba hasta aquel instante, como forma de manifestarle mi rechazo por su desafortunado comentario.


  —Su porvenir político se verá salpicado y él lo sabe —manifestó, mirándome con descaro, dando a entender que no permitiría que le hiciera el vacío.


  Me abrumó su seguridad. Se sabía fuerte y me lo intentaba demostrar a cada instante. Su cambio era evidente, había desaparecido ese aire de niño desconsolado que destilaba cuando estuvo atrapado por las garras de la tormentosa culpabilidad. Esa que le recordaba cada día que fue el causante de la muerte de su hermana pequeña y que nos impidió mantener una relación adulta y plena.


  —Por hoy ya basta. Estudiaos el material antes de diseñar la estrategia que seguiréis. Os invito a cenar, espero que no tengáis inconveniente. He reservado una mesa en Los Berengueles.


  —Os veo allí —respondió Miguel—. Tengo que ir a casa de un amigo a recoger unos documentos que necesito para mañana a primera hora.


  Me notaba tan vulnerable en ese instante que preferí callar. Lo primero que pensé fue que cada vez me parecía más al personaje mitológico de Sísifo, capaz de escapar de los infiernos y por ello castigado por el dios Zeus a llevar una vida repetitiva y absurda. Amor, desamor, de nuevo amor y tras el desamor regresa el amor… y así por los siglos de los siglos.


  El amor es una aventura adictiva y el peligro de perderlo, su motor. Preferimos correr el riesgo de romper nuestro acostumbrado y seguro equilibrio por unos instantes de placer, de felicidad, cuando al mismo tiempo nos exponemos al probable castigo de un eterno sufrimiento. ¿Cómo vencer esta sinrazón?


  Debía serenarme, deslindar con claridad a qué me enfrentaba, tanto en el caso de Rosa como con la aparición de Miguel. La confusión me llevaba al caos y entonces, dejaba de ser productiva. Tendría que hacer conmigo misma lo que enseñaba a diario a mis pacientes: ser más flexible y controlar los pensamientos irracionales producto del acúmulo de recuerdos desagradables.


  Me tranquilizó saber que contaba con armas para hacer frente a lo inesperado; sin embargo, tenía la boca seca, amarga y una angustiosa sensación me roía el estómago, unida a un inquietante presagio de que mi vida se acababa de poner patas arriba, otra vez.


  -Capítulo 4-


  
    Lunes 26 de septiembre de 2011


    22:00 horas

  


  Caminábamos en silencio hasta el restaurante. De reojo observaba a Felipe. Se le veía contrariado, tenso y enfadado; la reunión había transcurrido por unos derroteros distintos a los que él hubiera querido. Se había ido al traste, sobre todo por mi culpa. No entendía por qué Miguel le había ocultado la relación que habíamos mantenido. Diferentes interpretaciones daban vueltas en mi cabeza hasta el punto de no poder dejar de pensar en ellas, lo que me provocaba inseguridad y la molesta impresión de no controlar en absoluto la situación.


  Al llegar al restaurante pedimos unas cervezas. Felipe dio un trago largo y se lanzó al ruedo sin mediar palabra.


  —¿Qué pasa entre vosotros dos?


  —Una larga historia.


  —Pues abrevia, porque no tardará en llegar.


  No sabía cómo empezar ni qué contarle.


  Sin entrar en detalles, opté por referirle lo justo que explicara mi comportamiento de aquella noche.


  —Miguel y yo convivimos durante un tiempo; no nos fue bien y lo dejamos. Llevaba un año sin saber nada de él.


  —¿Y cómo es que yo no sabía nada de eso?


  —Él debió contártelo.


  —Pues no lo hizo.


  —Ocurrió de la noche a la mañana, el caos se apoderó de mi vida y en un suspiro, todo había terminado.


  —¿Qué caos?


  —El que se produjo tras una serie de hechos que vinieron a complicar mi existencia en aquellos días. Te advierto que no tengo intención de rememorarlos.


  —¡Venga! Cuéntame que os pasó —suplicó el abogado.


  —Durante un tiempo fuimos muy felices. Los problemas personales de Miguel eran muy graves y, además, sentía pavor ante el compromiso. Solo eso. Nuestra relación se fue a pique.


  —A ti te echaron mal de ojo —sentenció Felipe.


  Sonreí ante la ocurrencia. Nunca lo había pensado pero quizá no anduviera descaminado.


  —Menuda historia… ¡Y qué imbécil! Dejarte escapar. Con la de veces que yo te lo he propuesto y nada de nada —dijo el abogado, riendo.


  —Miguel quería que fuéramos solo amigos. ¿Te imaginas? ¡Solo amigos!… La verdad, no fue un buen año.


  —Ya lo veo, de esos que es mejor tachar del calendario. Ahora entiendo tu enfado.


  —¡Menos mal! —exclamé, alzando la copa. Ya me siento mejor.


  —Yo lo conocí en los juzgados, luego coincidimos en el Aeroclub jugando al pádel. Él hacía pareja con Pepe, el forense; yo, con Antonio Benito, el juez.


  —Conozco a Pepe y a su mujer, Laura, una pareja encantadora. El año pasado tuve bastante contacto con ellos.


  —Después de un tiempo de no verlo por el club pregunté a Pepe. Me comentó que había pedido la excedencia del cuerpo de forenses y se había trasladado a Madrid para reciclarse porque quería volver a ejercer la Psiquiatría. Ha estado todo el año yendo y viniendo. Ahora anda como loco buscando un despacho para abrir la consulta, según me comentó.


  —Le quise mucho, Felipe —declaré apenada, porque en el fondo sabía que aún le quería, aunque no era capaz de confesármelo.


  Un nudo de congoja se apropió de mi garganta y me impedía hablar.


  —Te juro que no sabía nada. Cuando le pedí que colaborara conmigo en este caso me recomendó que consultara contigo: «es la mejor», dijo. Yo estuve de acuerdo, por eso te telefoneé a pesar de que me habías advertido que no trabajarías más en mis casos.


  —No me apetece volver a revivir malas historias.


  —¿Qué malas historias? —preguntó Miguel, acercándose a la mesa.


  —Las que nos han reunido —respondió Felipe, adelantándose al notar mi turbación.


  —Vaya, ¡un Protos reserva! —exclamó al sentarse—. No me cabe duda, es mucho mejor trabajar para la defensa que para el Estado. Te pagan mejor, te llevan a cenar, te ofrecen un buen vino… ¿Brindamos?


  La extraña sensación de mi cuerpo, muerto durante un año, ronroneando ante su cercanía me confundió. Incrédula de que aquello me estuviera sucediendo, alcé mi copa y lo miré a los ojos.


  —Por nosotros.


  Miguel lo dijo refiriéndose a todos, aunque tuve la sensación, por el ángulo de su mirada, que era un brindis íntimo. Felipe también lo captó y con sorna se apresuró a decir, dirigiendo su copa hacia ambos: «Por vosotros».


  La cena tuvo sus altibajos. Me notaba flotando en una nube de la que descendía cuando se hablaba del caso de asesinato y a la que regresaba cuando el tema versaba sobre algo que no era de mi interés. En los silencios, me recreaba en volver a sentir la proximidad de su cuerpo, sus dedos acariciando mi espalda, el aliento cálido de sus besos en mi cuello, su mano posada en mi muslo, apretándolo con suavidad…


  —La tensión sexual se huele entre vosotros —exclamó el abogado cuando Miguel se levantó para ir al baño.


  —¿Cómo? No te entiendo.


  —¡Coño! ¿No te has dado cuenta de las miradas tan lujuriosas que te echa?


  —No —mentí—. Meras conjeturas —dije utilizando su jerga.


  —Y tú, pareces un alma en pena suspirando por él. Mercedes, te lo suplico, os necesito a los dos, procura dejar atrás vuestro pasado.


  —Lo intentaré, aunque no te prometo nada.


  Cuando Miguel regresó a la mesa, Felipe pagó y salimos del restaurante. Nos despedimos del abogado hasta el día siguiente y acompañé a Miguel hasta el garaje donde había dejado aparcado su coche.


  El primer día que almorzamos juntos, un año atrás, al terminar la sobremesa hicimos un recorrido similar para recoger su Mercedes. Aquel día Miguel me iba a llevar a casa. Hoy, nuestro andar callado denotaba la pérdida de espontaneidad propia del alejamiento. Éramos dos desconocidos y, sin embargo, habíamos compartido todo, no solo nuestros cuerpos sino también nuestras almas. Le confié mis anhelos y le hablé de mis fantasmas pensando que estábamos hechos el uno para el otro. Su cerrazón truncó nuestro futuro en común y el destino nos reunía de nuevo. «Con razón se decía que era caprichoso, aunque yo más bien lo tacharía de malvado», pensé. Jugaba con nosotros a su antojo. Un escalofrío recorrió mi cuerpo de arriba abajo.


  —¿Tienes frío?


  —No, no es nada. ¿Sigues saliendo a correr? —pregunté para alejarme de mis pensamientos.


  —Lo dejé. No tengo tiempo con tanto viaje. Ahora he retomado los partidos de pádel; espero reintegrarme lo antes posible a una vida normal. Y tú, ¿sigues saliendo a caminar por el Vial?


  —Todos los días.


  —Veo que al final conseguiste vencer tu pereza —dijo sonriendo.


  —Nala necesita ejercicio. Es una glotona, tiene tendencia al sobrepeso, de manera que me obligo a caminar con ella un par de kilómetros todos los días.


  —¿Nala?


  —La perra de Marina, mi paciente que…


  —Ya sé, no hace falta que vuelvas a recordar aquel drama.


  —Su padre me la regaló cuando fui a verle. Él temía que con lo impetuosa que era se interpusiera en su camino y le provocara una caída. Es una perra labrador blanca, preciosa…


  —Mercedes, entre nosotros han quedado cosas sin aclarar y, lo que es peor, una oferta por tu parte que no atendí —dijo interrumpiendo lo que estaba contando.


  Me cogió del brazo deteniendo mi caminar y no me gustó. Volví a sentir lo mismo que en el despacho del abogado: indignación, ira, resentimiento, no deseaba ser una marioneta en sus manos. Tenía que imponer mi voluntad si no quería perderme en el abismo de sentimientos contradictorios.


  —Aún conservo ese e-mail que me enviaste. Me lo sé de memoria: «He de salir de este endemoniado círculo particular en el que ha entrado nuestra relación. Te voy a ser sincera, Miguel, yo no quiero ser tu amiga, quiero ser “todo” para ti. Cuando estés preparado, ven a buscarme, te estaré esperando». Deseaba que llegara el día en que estuviera preparado para…


  —¡Por Dios, Miguel, dejemos en paz el pasado! —grité mientras me liberaba de la sujeción de su mano y volvía a caminar—. Nuestra prioridad ahora es realizar un buen trabajo en este caso y para ello necesitamos tranquilidad. Por ahora solo estoy dispuesta a enterrar el hacha de guerra, no me pidas nada más.


  —Como quieras —respondió cabizbajo—. Sé que te hice mucho daño, entiendo que me guardes rencor. Algún día me gustaría poder explicarte el porqué de mi decisión.


  —Algún día, algún día —repetí enfadada—. Ahora tengo que marcharme.


  —¿Te llevo?


  —No, gracias. Necesito caminar y sentir el aire fresco en mi cara.


  —¿Quieres que quedemos mañana para hablar del caso antes de reunirnos con Felipe?


  —Tengo la mañana ocupada, podemos vernos para almorzar.


  —¿Te recojo en la consulta a las dos?


  —Mejor a la una y media.


  —De acuerdo. Allí estaré.


  * * *


  Poner distancia serenó mi corazón. Me costaba ser implacable, aunque era necesario. La presencia de Miguel intoxicaba mi razón y además, había desatado una tormenta emocional en mi anestesiado cuerpo a la que no estaba acostumbrada.


  Seguía enamorada de él, por más que yo insistiera en negarlo.


  Apresuré el paso con idea de dejar atrás aquellas sensaciones, sin poder evitar que los recuerdos dominaran mi voluntad; imágenes retrospectivas y conversaciones íntimas bullían en mi cabeza. Llegué a casa y solo el ladrido de Nala al otro lado de la puerta me sacó de aquel torturador ensimismamiento.


  —¿Qué pasa, bonita? —dije mientras le colocaba el arnés—. ¿Tienes ganas de salir? Hoy daremos un paseo más corto, es tarde y tengo que trabajar —le conté camino del ascensor.


  Un potente ladrido con un rápido movimiento de rabo fue su respuesta.


  En el último año, Nala se había convertido en mi mascota y en mi paño de lágrimas. «Debería hablar menos con ella si no quiero que mi salud mental se resienta», pensé. La música de mi móvil interrumpió mi discurso interior. La que llamaba era mi amiga Teresa. Siempre supe que era un poco bruja. Después de bastante tiempo sin hablar con ella, justo me telefoneaba el día en que Miguel aparecía de nuevo en mi vida.


  —Hola, Teresa. ¿Cómo estás?


  —Buenas noches, Merche. Yo estoy bien, pero hace mucho que no sé de ti. Me tienes preocupada.


  —Demasiado trabajo, poco tiempo… He intentado llamarte varias veces, pero al final, entre unas cosas y otras, no he podido. ¿A que no sabes con quién he estado esta tarde?


  —¿Con quién?


  —Con Miguel.


  —¿Qué me dices? ¿Ha vuelto el hijo pródigo?


  —¿Sabías que se fue a Madrid?


  —Sí.


  —¿Y que estaba en excedencia del cuerpo de forenses?


  —Sí.


  —¿Por qué no me has dicho nada? —pregunté alzando la voz.


  —Pero si me prohibiste hasta que te lo nombrara. ¿Recuerdas el rapapolvo que me echaste la vez que intenté contarte que me había telefoneado?


  —Aquello fue al principio. Yo estaba muy dolida…


  —Lo siento. Creía que no querías saber nada de él.


  —Da igual —suspiré resignada—. A pesar de todo, me alegra hablar contigo. Te echo de menos.


  —¿Cómo te va?


  La pregunta de Teresa dio pie a que le relatara el caso en que tendríamos que trabajar codo con codo Miguel y yo. Diez minutos de charla con ella y otros tantos consejos —para que no me pasara como la vez anterior— fueron suficientes. Me sentía más tranquila y animada.


  La gente aprovechaba el frescor de la noche para pasear con calma por el Vial; por el contrario, Nala me arrastraba a gran velocidad en pos de un diminuto y cursi Yorkshire que se había atrevido a ladrarle. Solía llevarse muy bien con todos los perros, excepto con los de esa raza, no soportaba su ladrido chillón. Se imponía una parada para calmarla. Me senté en el primer banco que encontré vacío ante el desagrado de ella, que continuaba tirando con la intención de ir tras su presa. Después de reñirle, se tumbó sumisa en el suelo. Cerré los ojos y suspiré. Intenté dejar la mente en blanco, pero no paraba de dar vueltas a la decisión que acababa de tomar.


  «Basta de lamentaciones y céntrate en lo que importa de verdad: el trabajo», me recriminé.


  Las cuestiones personales debía dejarlas a un lado para que no se repitiera lo que me sucedió con Marina. En aquella ocasión, entre otras cosas, fue la conflictiva relación con Miguel la que me privó de proporcionar la atención adecuada que exigía mi paciente. No estuve al tanto de controlar las señales que me daba sobre el psicópata de su novio, Marcos. Nunca me lo perdonaría.


  Rosa María debía ser mi prioridad. Según me había contado Teresa, los periodistas la llamaban la Mantis Religiosa. Al escuchar ese apodo recordé haber leído algo sobre ello, sin prestar atención. Me reproché el no estar más en el mundo. Vivir en provincias tenía ventajas y desventajas; en el fondo Miguel llevaba razón, debía salir de mi cascarón de vez en cuando. El único problema era que solo entre mis pacientes me sentía realmente segura.


  «Dos asesinatos, bastante extraño en una mujer», pensé. No era lo habitual, pero de eso la acusaban.


  —Hora de marcharnos —le dije a la perra, tirando del arnés para que se incorporara.


  Aceleré el paso al comprobar que el semáforo estaba en ámbar, pero antes de llegar a la calzada cambió a rojo. Me detuve. Mientras esperaba que se pusiera en verde, oí decir:


  —¡Qué perra más bonita!


  Me giré y descubrí a Miguel agachado acariciando a Nala. La perra, encantada, le lamía agradecida.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté enfadada.


  Se incorporó de un salto.


  —Saludar a tu perra. Es un ejemplar magnífico.


  —No me refería a eso. ¿Me has seguido?


  Algunos paseantes giraron su rostro hacia mí al oír que elevaba el tono de voz.


  —Te esperaba en la puerta de tu casa; como no venías, salí a tu encuentro.


  —Vamos, Nala —le ordené al comprobar que podíamos cruzar.


  Tiré de ella con fuerza porque seguía interesada en las carantoñas de Miguel.


  —Creí que había quedado todo claro entre nosotros.


  —¿Lo dices en serio? —dijo mientras se colocaba a mi lado.


  —No empecemos otra vez. Sabes que odio las discusiones bizantinas —dije muy seria—. Mira, seamos prácticos, ya que estás aquí, ¿por qué no vienes a casa?; te invito a una copa y echamos una ojeada a los documentos. Me llama mucho la atención esta asesina múltiple.


  —Por supuesto, nunca más rechazaré un ofrecimiento tuyo —dijo con su característica sonrisa de medio lado que me produjo un pinchazo en el estómago.


  Al llegar al piso, fui hasta la cocina perseguida por Nala, que esperaba ansiosa su plato de comida. Lo llené y se lo puse delante, lo devoró en un instante y a continuación, como siempre hacía, se volvió hacia mí demandando más alimento con enérgicos ladridos. Sin hacerle caso, me centré en preparar la copa de Miguel. Sabía que le gustaba el whisky de malta con un cubito; con parsimonia fui hasta el congelador y saqué el hielo. «Necesito unos minutos», me dije al advertir que mi mano temblaba como un flan. En ese momento me arrepentí del ofrecimiento que le había hecho. Verlo a mi lado, tan atractivo y amable, me provocaba turbulencias emocionales y, para colmo, su perfume me transportaba a los muchos momentos que pasé entre sus brazos embriagada con su olor.


  —Espero que no hayas cambiado de gustos, te he servido lo de siempre.


  —No. Mis gustos son los mismos que cuando me conociste —respondió sensualmente.


  —¿De verdad crees que esta mujer es culpable? —pregunté, cambiando de tema.


  —Las pruebas así lo evidencian —dijo Miguel, tras leer la página del informe.


  —Si la detuvieron por las huellas dactilares que encontraron en el guante, significa que Rosa María estaba fichada. Si no, ¿de qué otra manera pudieron dar con ella?


  —Cuando tenía dieciocho años fue detenida por cometer un robo con violencia, un tirón de un bolso a una mujer. Ocurrió en Málaga.


  —¿En Málaga?


  —Eso pone aquí.


  —¿Cuál fue la condena? —pregunté desconcertada por lo que iba conociendo de Rosa.


  —No te puedo responder —dijo tras dar un gran trago a su bebida—. No se especifica nada más, tendremos que preguntarle a Felipe.


  —También niega que la peluca rubia sea suya —advertí extrañada ante la negación de una prueba tan obvia.


  —En resumen: hay pruebas suficientes para condenarla por los dos asesinatos —sentenció Miguel.


  —Sí. Lo que no sé es por qué sacan a relucir la muerte de Vicente Méndez, el abogado de Madrid, si la autopsia determinó que su fallecimiento se produjo por un infarto de miocardio.


  —En el estudio toxicológico hallaron una excesiva cantidad de somnífero y tenía amputado el dedo pulgar, igual que los otros dos. «El beso del sueño o de la muerte» —dijo.


  —Así es —respondí de manera automática mientras daba vueltas a lo que acababa de leer—. Las víctimas estaban sujetas y amordazadas.


  —Es que cortar un dedo, al contrario de lo que parece, no es fácil. —Ante mi sonrisa, Miguel se apresuró a aclarar lo que había dicho—. Aunque siendo escultora debe de tener unas manos fuertes…


  Hizo un inciso, parecía que había observado que no le prestaba demasiada atención. Levanté los ojos del papel y me topé con los suyos, una vez más pude comprobar cómo su iris cambiaba de tonalidad. Le ocurría siempre que algo lo alteraba. Sonreí y me devolvió la sonrisa.


  —… Y ello hace posible que les cortara el pulgar y los asfixiara. El pulgar del abogado, no obstante, fue encontrado en su boca; en las otras dos víctimas, el joyero y el profesor, los introdujo en el ano —leyó—. Felipe no mencionó este aspecto, imagino que por no comentarlo delante de la madre.


  —¡Dios mío! —exclamé—. ¿Se los cortaría antes o después?


  Miguel se adentró en los informes de las autopsias y me confirmó que los cortes se hicieron estando los sujetos aún vivos, con un cuchillo de hoja ancha, presumiblemente de cocina.


  —¿Han encontrado el cuchillo?


  —No. Seguramente se deshizo de él.


  —¿Cómo?


  —No sé. En un contenedor de basura, en el río, lo pudo enterrar en el campo… En la casa de la sierra, donde encontraron la peluca, no descubrieron ninguno que coincidiera con el tipo de herida. La amputación fue realizada por la articulación, alrededor de la cual se observaban incisiones menores, probablemente de los distintos intentos que hizo hasta que lo consiguió.


  —Qué extraño.


  —Ya te dije que no era fácil llevar a cabo una amputación.


  —No me he explicado. Me refería a que si nos ajustamos a los hechos no son exactamente iguales, puesto que en el caso del abogado de Madrid, el dedo apareció en la boca…


  —Ambas aberturas tienen connotaciones simbólicas —sentenció Miguel, muy ufano con su interpretación.


  —Vaya. Cómo se nota que piensas como un psiquiatra.


  —Algún día hablaremos de ello.


  —Cuando quieras —dije sin mirarlo—. No nos desviemos, hablábamos del simbolismo del pulgar.


  —En efecto. Para ella debe de representar algo que desconocemos. El simple hecho de escoger ese dedo para la mutilación y no otro, merece un análisis a fondo; sin olvidar por qué lo introduce en agujeros naturales, en lugar de llevárselos como un trofeo, que es lo que hacen los asesinos en serie.


  —Porque no es una asesina en serie —afirmé—. Voy a por un vaso de agua, ¿te apetece otra copa?


  —Sí, gracias.


  Minutos más tarde, al extender el brazo para darle el whisky con el corazón a mil por hora, nuestras manos se rozaron. La electricidad del encuentro me estremeció. Lo había sentido otras veces junto a él, la piel a cien grados y las orejas coloradas. Intenté disimularlo agachando la cabeza y perdiéndome entre las páginas del informe.


  —Como te decía antes de irme no creo que Rosa pueda ser clasificada como una asesina en serie.


  —Los requisitos los reúne. El estudio forense y psicológico parece que lo corroboran. Dos o tres asesinatos, organizada, sin motivo aparente, mantuvo relaciones sexuales con sus víctimas…


  —Sin motivo que sepamos —interrumpí aún azorada—, porque ella todavía no ha hablado y parece que el informe de los psicólogos se basa más en la negativa que ha mostrado a colaborar, que ellos han interpretado como frialdad psicopática, que a verdaderas sospechas psicológicas.


  —Tendrás que demostrarlo.


  —Fíjate, otro detalle que incide en lo que antes te decía; de la investigación policial se deduce que conocía a las víctimas y ella no lo ha confirmado ni desmentido. ¿Por qué esa resistencia a colaborar en su defensa hasta este momento? ¿Por qué insiste en su inocencia cuando todos los indicios apuntan a lo contrario?


  —Estoy seguro que esas preguntas tendrán respuesta en cuanto la conozcas y hables con ella.


  —Por cierto, Miguel, ¿has reparado en que hemos estado hablando de ella como si fuera culpable?


  —Bueno, en realidad es presunta culpable. Es complicado desprenderse del valor de las pruebas o por lo menos a mí, con mi mentalidad de exforense, me resulta casi imposible.


  —Si seguimos así, poca ayuda vamos a prestar a Felipe. Debemos probar con todos los medios a nuestro alcance la inocencia que ella jura y perjura.


  —Está bien, dejemos los hechos y centrémonos en Rosa. Tenemos que averiguar qué pasa por su cabeza. Me da la impresión de que estamos ante una persona con una mente muy complicada, y tu labor será descifrarla.


  —Lo intentaré, aunque no creo que sea fácil. Espero contar con tu ayuda.


  —No lo dudes —afirmó sin quitarme la vista de encima.


  -Capítulo 5-


  
    Martes 27 de septiembre de 2011


    06:00 horas

  


  Nala saltó de la cama como si hubiera visto un fantasma perruno en cuanto encendí la luz, buscando un refugio donde seguir durmiendo sin que la molestase. Quedaba una hora para que sonara la alarma programada en el móvil. Por experiencia sabía que si me despertaba sobresaltada, como había sucedido, no podría volver a conciliar el sueño.


  Algunos detalles de lo último leído antes de que el cansancio me venciera, regresaron de súbito a mi memoria; alargué el brazo y cogí el informe que había dejado sobre la mesilla de noche.


  Rosa María insistía en su inocencia. Incluso después de que la policía obtuviera pruebas en su contra, se negaba a defenderse de algo que según ella no había cometido. La valoración llevada a cabo por el forense la catalogaba como una persona con indiferencia total ante lo sucedido, extrema frialdad afectiva, sin culpa ni remordimiento.


  Esos rasgos de personalidad concordaban con los de una psicópata. Si eso era verdad, poco podría hacer por ella desde el punto de vista legal, porque el psicópata es responsable de sus actos ante la ley. El que fuera una mujer la que presentara esas características me producía cierta fascinación profesional, pues la mayoría de los casos se daban en el sexo masculino.


  El principal criterio para el diagnóstico de un psicópata era la ausencia de empatía. Anoté en el margen del papel que debía investigar si Rosa presentaba ese defecto básico, pues la capacidad para la empatía se adquiere en los primeros años de vida. La ausencia empática lleva a estos individuos a considerar al resto de las personas como objetos que manipulan y dañan a su antojo.


  Otros síntomas relevantes eran la extrema autoestima, que no se responsabilizaban de sus acciones y actuaban de manera impulsiva la mayoría de las veces, sin pararse a pensar en los pros y contras de sus acciones. Por lo que sabía hasta el momento, esta última característica no se había dado en los asesinatos del joyero y del profesor.


  El modo de inicio del trastorno siempre iba ligado a comportamientos problemáticos infantiles y juveniles, lo que me llevó de cabeza a la detención de Rosa, a sus problemas de drogadicción y demás comportamientos antisociales. Con seguridad ese recuerdo fue el causante de la abrupta interrupción de mi descanso porque inclinaba la balanza del diagnóstico hacia la psicopatía, y si era así, la defensa carecería de argumentos psiquiátricos válidos. Lo primero que debía hacer era refutar el diagnóstico forense de «psicópata desalmada», y para ello necesitaba justificar que esos rasgos que le habían atribuido a Rosa María poseían otro origen psicológico.


  Como no podía ser de otra manera, pensando en psicópatas, la imagen de Javier Díaz me vino a la mente. Había pasado un año y aún me daba pavor recordar su gélida mirada…, esos ojos azul hielo que, más que mirarte, te atravesaban como puñales, eran el vivo reflejo del mal, de un ser carente de vida que necesita apropiarse de la de otro para subsistir. ¿Por dónde andaría ese despreciable ser? ¿A qué otra incauta habría enamorado su locuacidad y falsa galantería, para luego destruirla? Pensar que un tiempo estuve atrapada en su tela de araña de mentiras, descalificaciones, manipulación, desprecio, sarcasmo… me produjo un desagradable escalofrío que me sacudió de arriba abajo. Me arropé con la colcha hasta que me calmé. «Javier Díaz es cosa del pasado», me dije, aparentando una seguridad de la que no estaba muy convencida.


  Intenté centrar mi mente en el caso. Me obligaba a fabricar una hipótesis con la que trabajar en la inocencia que tanto declaraba la acusada. Debía dejar a un lado las distracciones e interferencias que perturbaran mi labor principal.


  Creía que el tiempo transcurrido desde mi ruptura con Miguel habría endurecido mis afectos y no era así. El temblor de piernas y el cosquilleo interior nada más verlo eran pruebas palpables de que seguía vulnerable a sus encantos. Mis ojos se volvieron hacia el lado de la cama que él ocupó mientras vivimos juntos. Cerré los párpados y rememoré sus gestos cálidos y protectores, el hoyuelo de su barbilla que le dotaba de gran atractivo, la amplia sonrisa que dejaba ver unos dientes muy blancos, unos labios jugosos… Un arcoíris de sensaciones se apoderó de mi cuerpo. Presa de una ardiente excitación reviví su olor, su sabor, el tacto de su piel y el tono de su voz mientras me decía que me quería.


  El fuerte ladrido de Nala interrumpió mis calenturientas visiones.


  —Ven aquí, ¡venga, sube! —le ordené.


  La perra se acurrucó a mi lado.


  Reflexioné sobre lo que me acababa de ocurrir. Justo hacía lo contrario de lo que me había jurado no hacer —pensar en Miguel—, desviándome de mi quehacer profesional. Sonreí al pensar en la batalla que comenzaba a librarse dentro de mí entre el Ello y el Superyo, entre el principio de placer y la moralidad. Me imaginé con un ángel y un demonio sobre cada uno de mis hombros, susurrándome en el oído lo que estaba bien y mal.


  No tenía arreglo, mi parte racional lo tenía muy claro; mi corazón y mi cuerpo, no tanto.


  -Capítulo 6-


  
    Martes 27 de septiembre de 2011


    13:15 horas

  


  Miré el reloj un par de veces, no quería llegar tarde a mi cita con Miguel. Aproveché los quince minutos que faltaban para abrir el correo. Marta entró a despedirse. Desde que llegué por la mañana a la consulta sentí que me vigilaba. No le había comentado nada de mi encuentro sorpresivo con Miguel en el despacho del abogado, pero estaba segura de que sospechaba algo. No pudo aguantar más la curiosidad y se sentó frente a mí en uno de los sillones para los pacientes.


  —¿No dejarás que me vaya sin saber qué te ocurre?


  —¿A mí?


  —A ti, sí, a ti. Tu cara de esta mañana no es la misma de ayer.


  —Eso es una alucinación, mi cara es la misma y no me pasa nada —respondí sin interés.


  —No te hagas de rogar. Anoche saliste sin decir adiós y hoy tus ojos brillan de nuevo, algo excepcional que no he observado en muchos, muchos meses.


  —Salí corriendo porque tenía que ver a Felipe Castilla. El abogado quiere que estudie a una acusada de asesinato que defiende. Seguro que tú que ves más televisión que yo, habrás oído hablar de ella, Rosa María Luque. Por cierto, Teresa me contó que los periodistas la llamaban la Mantis Religiosa.


  —Claro que he oído hablar de ella. ¡Menudo embrollo! Creo recordar que dijeron que su novio es un político… ¿Cómo se llama?


  —Matías Acedo —dije riendo.


  —¿Y esa sonrisa?


  —Yo no tenía ni idea de que existía esa mujer ni de quién era su novio. Ando demasiado aislada, tengo que actualizarme.


  —¿Y?


  —Y nada más. No estaba muy convencida, pero al final me persuadió de que podía ser interesante para mi carrera.


  —¿Y?


  —Y nos tenemos que ir.


  Me levanté, fui hasta el perchero y cogí el bolso. Salimos de la consulta en silencio. Mientras esperábamos el ascensor, sentía su penetrante mirada, como si quisiera atravesar mi cráneo para extraer mis pensamientos y averiguar qué me había sucedido.


  Marta era mi empleada, una fiel compañera de trabajo y una gran amiga. Separada desde hacía tiempo cuidaba con gran devoción de sus dos hijos.


  Hacía pocos meses había conocido a un hombre, Carlos, por el que se sentía muy atraída, aunque iba con pies de plomo según me comentó; quería estar muy segura de cómo era antes de presentárselo a sus hijos y pasara a formar parte de sus vidas.


  —Por más que me mires no vas a descubrir nada, porque no hay nada —dije mientras entrábamos en el ascensor.


  Imaginé la cara que pondría cuando viese a Miguel en la calle y la de preguntas que iba a tener que soportar cuando nos reencontráramos por la tarde. Mi estado de ánimo había dado un giro de ciento ochenta grados, me apetecía jugar un poco, bromear, pasarlo bien.


  Cuando corté con Miguel, abrumada por todo lo que me había sucedido y tras la visita del psicópata con sus amenazas, entré en una situación personal caótica. Ese ser malvado se apoderó de mis sueños tornándolos en angustiosas pesadillas en las que la frialdad de sus ojos me perseguía sin descanso.


  En un acto impulsivo-defensivo, una mañana me levanté y fui a la peluquería. Me corté el pelo como un chico y me lo teñí de rubio platino; cambiar de imagen me ayudaría a librarme de mi pasado. La pérdida de apetito me había provocado un importante adelgazamiento y, como tenía que cambiar el vestuario, opté por sustituir el traje de ejecutiva que siempre había usado por un look bohemio que acompañaba con la «cara lavada». Un cambio radical. No era yo misma ni para mí ni para él, hasta el punto de que cuando me miraba al espejo me preguntaba: «¿quién eres?».


  Nunca pensé que tendría otra crisis. La anterior, a raíz de que mi novio se casara con mi mejor amiga, Lola, me llevó a replantearme mi futuro. Decidí viajar hasta Los Ángeles con la idea de formarme profesionalmente. Nada más llegar allí, tuve unos meses locos de descontrol y desinhibición hasta que Roberto, mi terapeuta supervisor, me recondujo para encontrarme conmigo misma. Ahora reaccionaba de la misma forma, intentando ser quien no era. La antigua Mercedes que, ocultaba a la mujer sufridora, insegura ante los hombres y con una gran inestabilidad emocional a nivel personal, daba a luz a una nueva Mercedes, más moderna, que pasaba de todo lo relacionado con el afecto.


  Un mes llevaba disfrazada de despreocupación cuando Marta me encerró en el despacho; no estaba dispuesta a que tirara por la borda lo que había conseguido en años de esfuerzo. En un discurso en el que me recordó, entre otras cosas, lo que me había costado poner en marcha la consulta y darle el prestigio que tenía en el momento actual, insistió hasta la saciedad en que debía reaccionar. «¡Sigues con vida y eso es lo más importante! —me gritó, con intención de que despertara de aquel mal sueño en el que yo misma me estaba sumiendo—. Sé tú misma, sin máscara ni disfraces —continuó—, vales demasiado para esconderte. Lucha, nadie lo hará por ti; cómete el mundo, como has hecho siempre y si en algún momento te sientes desfallecer coge la mano que te tienden quienes te quieren de verdad».


  Me sentí como una niña pequeña que había hecho algo malo y mamá la regañaba porque sabía que tenía que corregir su comportamiento pero sin herir su autoestima, con el cariño de una relación especial, irrompible, sellada por lazos de sangre. Nunca había experimentado esa sensación con mi madre, a la que dominaba su profundo desapego hacia mí.


  Terminé llorando en el hombro de Marta y me dejé llevar de su mano. Necesitaba que ella, más fuerte que yo en ese momento, tomara las riendas. Se preocupó de que comiera todos los días, de que en la peluquería devolvieran a mi pelo su color, guardó en una bolsa la mayoría de la ropa nueva que había comprado y se la llevó a su casa. Con su cariño, poco a poco vencí el abatimiento, resurgí como el ave fénix y me reconocí en el espejo. Había vuelto a ser yo. Así, sin salir de la cuadrícula, me sentía segura, protegida de todo lo que procedía del exterior. Ahora estaba a punto de borrar esos márgenes que me encerraban virtualmente en esa voluntaria prisión, por un hombre que antes no había querido estar conmigo.


  «Qué retorcida y juguetona es la mente humana», pensé.


  Al salir del ascensor, Marta seguía parloteando. Mis ojos buscaban con desesperación a Miguel. Al verlo esperando en la calle, sonreí.


  —¿De qué te ríes? No he dicho nada gracioso —dijo Marta.


  Miguel, al vernos, vino a nuestro encuentro. De reojo observé a Marta. Se había quedado perpleja y sobre todo muda, cosa rara en ella. Un intenso rubor coloreó sus mejillas cuando Miguel se le acercó y le dio dos besos.


  —Me alegra verte de nuevo, Marta.


  Marta, muy nerviosa, no sabía qué responder. Su mirada lo decía todo, si pudiera me habría estrellado contra la pared. Se sobrepuso.


  —Yo sí que me alegro.


  —¿Cómo están tus hijos?


  —Dando guerra pero bien de salud, que es lo importante. Enrique sigue entusiasmado con el baloncesto y Alba entrando en la edad del pavo.


  —Entonces estarás entretenida.


  Miguel sonrió y Marta con él. Con ese simple gesto se la había camelado de nuevo.


  —Bueno, os dejo que aún he de ir a comprar el pan. Hasta otro día, Miguel, espero verte pronto por aquí. Hasta la tarde, Mercedes —dijo con cierto retintín.


  La vimos alejarse antes de ponernos en marcha. Comenzamos a caminar en silencio y sin rumbo. A pesar del calor, Miguel iba con traje y corbata.


  —¿No tienes calor con la chaqueta? —le pregunté para romper la tensión que se había instalado entre nosotros.


  —Un poco, pero ya sabes que la he llevado durante tantos años que mi cuerpo está hecho a ella. Aunque ya debería ir cambiando a un look más desenfadado acorde con mi nueva profesión.


  —Bueno, yo creo que te sienta muy bien, sin duda tus pacientes lo agradecerán.


  —¿Y eso?


  —Creo que la imagen es muy importante de cara al público.


  —Entendido. Tú eres una maestra en eso, así que te haré caso —dijo con sorna.


  —¿Dónde te apetece comer?


  —De ser posible, en un lugar tranquilo donde podamos hablar del caso.


  —¿Qué te parece si vamos a comprar unas pizzas y nos las comemos en la consulta? Allí estaremos más cómodos para trabajar.


  —Sin duda, y más frescos —rio—. ¿Y si las pedimos por teléfono?


  —Mucho mejor —respondí entusiasmada.


  Dimos media vuelta y en ese instante pude apreciar que algo había cambiado entre nosotros; hasta nuestro andar era más suelto, más libre. Me alegré de que la situación hubiera mejorado. Me sentía bien, muy bien, al lado de él.


  Al entrar en el ascensor, el espejo reflejó nuestras imágenes. Miguel, tan atractivo como siempre y yo, era yo, el pelo aún corto, pero era yo. Alguien sensible, ambivalente, que se escondía tras una coraza de persona implacable, dura y calculadora de cara a la galería; con un gran miedo a una nueva pérdida, pero dispuesta a comerme el mundo.


  Ese miedo provenía de mi más tierna infancia. En ella comencé a sufrir los estragos afectivos del desamor de mi madre, celosa de mi presencia desde que me dio a luz por convertirme en el ser más querido para mi padre. Eso es lo que ella creía de manera enfermiza, por más que yo le explicara que mi padre la amó con locura. Atemorizada por esos fantasmas que poblaban su mente, de los que no se había sabido desprender, terminamos separándonos por completo.


  «No recuerdo cuánto tiempo llevamos sin hablarnos, ni siquiera por teléfono», pensé.


  —Llevas el pelo algo más corto, ¿verdad?


  —¿Te has dado cuenta?


  —Claro, te sienta muy bien.


  —¡Uh! No pensarías lo mismo si me hubieras visto mi cabeza cuando salí de la peluquería.


  —¿Qué te hiciste?


  —Nada que no pudiera remediarse en unos meses —dije riendo mientras buscaba las llaves en el bolso.


  —Me dejas intrigado.


  El teléfono sonó tras la puerta, no me apresuré a abrirla. No quería que nada ni nadie estropeara aquel instante. Fuimos a la sala de espera. Tras llamar a la pizzería puse el móvil en modo vibración. Miguel se quitó la chaqueta y la corbata, se subió las mangas de la camisa y se sentó en el sofá, yo a su lado. Sacó unos folios con muchas notas escritas, daba la impresión de que había estado trabajando toda la mañana.


  Comenzó a explicarme algunos detalles que había observado en el dosier que nos había facilitado el abogado. Sus labios se movían, pero yo no era capaz de escuchar nada. Levantó la cabeza de los papeles y tropezó con mi mirada. Me busqué en sus ojos y me hallé. Las manecillas del reloj giraron locas en sentido contrario, me trasladé a un tiempo pasado, me encontraba en sus brazos.


  Tenía que ser consecuente con lo que horas antes había decidido; no involucrarme sentimentalmente con Miguel, pero ¿cómo lo hacía? Por más que intentaba centrarme en sus palabras, mi imaginación volaba libre de ataduras racionales. Lo que había temido, se cumplía. ¿Cómo luchar contra los designios de mi corazón? Quizá sería más inteligente claudicar ante el deseo que entrar en una batalla estéril. Lo deseaba. Una sonrisa más de las suyas y sería capaz de todo. No me importaba dar el primer paso. Entretejía en mi mente un castillo de ilusiones sin saber lo que él opinaba; no había dejado que me explicara el porqué actuó de la manera que lo hizo. ¿Y si me equivocaba? ¿Y si él no estaba dispuesto a enredarse de nuevo? ¿Y si aún no estaba preparado para un compromiso total? En realidad, su comportamiento expresaba lo contrario, no era eso lo que el día anterior me pareció traslucir, ni lo que me expresaba su mirada… ¡Dios mío! No podía dejar de pensar en lo mismo y menos aún desaprovechar la ocasión, esta vez no podía dejarlo.


  —Mercedes, el teléfono vibra desde hace rato. Alguien insiste en hablar contigo.


  * * *


  La aguja del velocímetro marcaba ciento treinta kilómetros por hora. ¿Qué hacía? Nunca solía rebasar los límites de velocidad, poco a poco levanté el pie del acelerador hasta llegar a la velocidad máxima que indicaban las señales: cien kilómetros.


  La llamada de Felipe había trastocado todos mis planes. Rosa María se mostró interesada en conocerme y el abogado pensó que sería una buena ocasión para iniciar el contacto. Salí corriendo hacia la prisión sin comer y casi sin despedirme de Miguel.


  Un coche me adelantó haciendo una extraña maniobra y me asusté. Me concentré en la conducción, aunque continuaba abrumada por lo que había estado a punto de hacer en la consulta. ¿Qué me había pasado? ¿En qué estaba pensando? Era un auténtico desastre sin solución. «Estás enamorada; cuanto antes lo aceptes, menos te atormentarás», me dije.


  Leí el cartel en el que se anunciaba la salida al Centro Penitenciario y giré a la derecha, unos pocos metros me separaban del aparcamiento donde me esperaba Felipe.


  —Perdona que no te avisara con más tiempo, pero al visitarla me preguntó cuándo vendrías, decidí que era mejor no desperdiciar la oportunidad —explicó el abogado mientras caminábamos hacia la puerta.


  —No pasa nada —dije, en contra de lo que pensaba—. Lo único importante es que tengo pacientes citados, no me puedo retrasar mucho.


  —Una primera toma de contacto. Luego quedas con ella cuando te venga bien.


  Sin esperarlo, un enjambre de periodistas nos cerró el paso. Ni siquiera los había visto venir. Los micrófonos invadían nuestro espacio vital, no nos dejaban avanzar. Preguntas, una detrás de otra, que no entendía. Felipe me sujetó por la cintura y me empujó hacia la puerta.


  —Lo siento, debía haberte avisado. Están apostados aquí día y noche. Ya conoces el interés de la prensa rosa por estos casos.


  —Esta es una razón más del porqué no me gusta este tipo de trabajo. Aunque no valen lamentaciones, me he comprometido y cumpliré, no me mires con esa cara, Felipe.


  —Tu nombre saldrá a relucir.


  —Lo sé. No me gusta estar en boca de nadie. Ellos escarbarán en mi vida como alimañas buscando algo jugoso que difundir.


  —Lo siento, no puedo prescindir de ti.


  —Sobreviviré, tranquilo —dije, dando unas palmadas en su pecho.


  Con las credenciales de visitante pinzadas en la ropa avanzamos por el pasillo hasta la sala donde Rosa María nos esperaba. Felipe nos presentó y se fue enseguida.


  A primera vista, Rosa María me pareció una mujer templada, de complexión fuerte y bastante alta. Vestía un pantalón vaquero y una camiseta blanca a la que le sobraban dos tallas. El pelo castaño claro y lacio caía sobre sus hombros; el flequillo, más largo de lo que debiera, le cubría el ojo derecho. Ella insistía en pasarlo detrás de la oreja, donde aguantaba solo unos segundos. El silencio, mientras buscaba en mi cartera una libreta y un bolígrafo, era aplastante. Tenía la mirada algo perdida y cierto aire de belle indifférence daba a su aspecto una belleza serena y un aire de despreocupación que pudo ser malinterpretado cuando la catalogaron de persona fría y calculadora.


  —Soy inocente aunque nadie me crea. Felipe dice que me puedes ayudar a demostrarlo —se apresuró a manifestar con voz trémula y aterciopelada.


  Esa frase encerraba el porqué había decidido colaborar conmigo. No me extrañó que le urgiera nuestra entrevista. El juicio se acercaba, no había otros detenidos y se enfrentaba a una importante condena. Como siempre, el abogado había jugado muy bien su papel, de paso me comprometía a mí más de lo que me hubiera gustado.


  —¿De verdad lo eres?


  —No tengo conciencia de haber hecho nada y…


  Se detuvo unos instantes antes de seguir hablando, al mismo tiempo dejó caer los párpados. Quería llamar mi atención y lo consiguió.


  —… menos, de lo que se me acusa.


  Anoté en la libreta aquel gesto para una posterior interpretación. Cuando los abrió, unas lágrimas asomaban a las ventanas de sus ojos y ella las retiraba con el dorso de la mano. Busqué un pañuelo de papel y se lo ofrecí. Tras limpiarse se dedicó a juguetear con él. Aquel gesto provocó que me fijara en sus manos. Manos grandes, fuertes, recias, tatuadas con múltiples señales; manos de escultora, manos aptas para cortar y asfixiar.


  —Rosa María, estoy aquí para indagar en tu vida. Tengo que saberlo todo de ti. Hasta lo que creas que no tiene importancia, para mí la tiene. Felipe necesita un informe psicológico completo que le permita establecer las bases que demuestren tu inocencia en el juicio o…


  —¿O?


  —Que pueda ser utilizado para señalar circunstancias atenuantes que disminuyan tu responsabilidad en los actos de los que se te acusa.


  No quería empezar la entrevista mintiendo. Las pruebas la incriminaban como responsable del delito. Actuar como si no existieran era faltar a mi ética profesional y engañarla a ella. Todo debía quedar claro por mi parte y por la suya antes de emprender el tortuoso camino que recorreríamos en los días siguientes.


  Con voz nerviosa me dio las gracias por la sinceridad con la que le había hablado. Quería colaborar aunque temía no ser de mucha ayuda pues, insistió, no se acordaba de nada. Le expliqué que la ayudaría en ese cometido y se tranquilizó. Antes de irme le sugerí que me escribiera todo lo que se le viniera a la cabeza sobre su relación con las víctimas. Nos despedimos.


  -Capítulo 7-


  
    Martes 27 de septiembre de 2011


    16:00 horas

  


  El asiento del coche estaba ardiendo después de pasar un buen rato aparcado a pleno sol. Arranqué y encendí el aire acondicionado. Mientras se enfriaba pensé que sería una buena idea telefonear a Miguel para vernos antes de ir al despacho del abogado. Quería compartir con él la emoción que había sentido a su lado horas antes; de esa manera me libraría de la cavilación improductiva que amenazaba con castigarme más de lo debido. Después de cinco tonos saltó el contestador. Le dejé un mensaje citándolo a las siete y media en la puerta de la consulta.


  Encendí la radio.


  Me vinieron a la cabeza las palabras, los gestos, los silencios de Rosa María. El fugaz contacto me había dejado la impresión de estar ante una mujer fuerte y al mismo tiempo desvalida, insegura, de afectividad contenida; nada extraño después de conocer a su madre. Cuando le informé sobre mi obligación de indagar en su vida hizo un gesto de desagrado, incompatible con querer conocer la verdad. Quizá mentía cuando alegaba que no había cometido los asesinatos porque no tenía conciencia de ello. Como era lógico para mí esa no era una razón suficiente.


  ¿Y si estábamos ante una pérdida de memoria de tipo psicológico? En ese caso, la amnesia sería provocada por una intensa situación estresante, traumática. Después del suceso, el sujeto tendría problemas para recuperar los recuerdos que tenía almacenados con anterioridad.


  ¿Y si lo había olvidado, pero era la autora de los homicidios?


  Un ruido en el estómago, no sé si de hambre o de aprensión, me sacó de mis inútiles especulaciones. No me convenía elaborar conjeturas que no llevaran a nada.


  Me puse en marcha cantando la canción que comenzaba en la radio, Lluvia al corazón, de Maná: «Lluvia de esperanza, lluvia al corazón. Siempre ahí estaré, no te fallaré. Desde el cielo lluvia al corazón, sol que lanza la esperanza… Fluye la desilusión, muda desesperación, pero todo tiene alivio, menos el decir adiós».


  «Si todo fuera así de fácil», pensé mientras me perdía entre el tráfico que a esa hora colapsaba la entrada a Córdoba.


  * * *


  —Entonces, ¿vienes de la cárcel?


  —¡Qué mal suena eso!


  —Tú me has entendido a la perfección.


  —Sí, Marta. Ni siquiera he comido y estoy hambrienta.


  —¡Vaya faena! ¿Te preparo un café? Así te entrará algo caliente en el estómago.


  —Por favor. Cuando vuelvas trae la agenda, tengo que modificar algunas citas. He quedado con la acusada mañana a las once y media para comenzar las pruebas.


  Marta regresó enseguida con un café.


  —Bien cargado y con doble de azúcar.


  Esperó a que lo tomara antes de hablar.


  —¡Qué sorpresa me llevé al ver a Miguel!


  Se me escapó una sonora carcajada.


  —¿De qué te ríes? Podías haberme avisado, casi me da un síncope.


  —Ya me parecía que tardabas mucho en preguntar.


  —En realidad no pensaba hacerlo, sabes que no soy curiosa —dijo con sorna.


  —¡No, para nada! —ironicé—. Colabora con nosotros en la defensa de Rosa María. Ya no trabaja de forense, ha vuelto a la Psiquiatría.


  —¿Y qué más?


  —Nada más.


  —¿Cómo que nada? ¿Habéis hablado?


  —Solo del caso. Miguel quiso darme explicaciones sobre lo que nos pasó y no le he dejado.


  —Entiendo, lo estás castigando.


  —¿Tú crees?


  —Yo lo veo muy claro. Tus ojos te han delatado esta mañana.


  —Te confieso que es cierto.


  —¿Ves como tenía razón?


  —Creía que después de un año no sentía nada por él; cuando lo vi, algo se despertó en mí y este mediodía, mientras regresábamos aquí para encargar unas pizzas para almorzar y hablar del caso, por poco me abalanzo y me lo como a besos.


  —Menudo susto se habría llevado. Quizá algo más pausado estaría mejor. Por lo pronto deja que se explique.


  —Menos mal que llamó Felipe y tuve que salir corriendo.


  —Nunca has dejado de estar enamorada de él —aseveró.


  —¿De verdad lo crees? Me asusta que sea un espejismo propiciado por mi soledad y su repentino regreso.


  —Se te presenta otra oportunidad, no la dejes pasar.


  Disimulé la angustia que me causó pronunciar esas palabras pasando las páginas de la agenda sin reparar en ellas; hacia delante, hacia atrás y vuelta a empezar. Marta tenía razón. Lo que sucedió con Marina no tenía por qué repetirse. Estar a su lado era lo que más deseaba. Hacer que desaparecieran los últimos trescientos sesenta y cinco días. Volver a descubrirme en sus ojos, sentir sus caricias, notarlo dentro de mí… Miguel había cambiado, se le notaba a simple vista. Y yo también. Estaba segura de conseguir un equilibrio entre lo personal y lo profesional sin tener que renunciar a la felicidad. Era el momento de dialogar; escondiendo mis sentimientos no lograría nada.


  —Ya les has dado unas pocas vueltas a las páginas, vas a marearlas —dijo Marta.


  —Estás en todo —dije—. Manos a la obra, desde mañana empezaremos a las ocho. Llama y adelanta las citas, si alguien no puede, le das otro día. Necesito parte de la mañana libre para ir a la prisión, por la tarde no me cites más de tres, nos reuniremos en el despacho del abogado a trabajar en el informe y a entrevistar a los familiares. Solo serán un par de semanas.


  —Yo lo arreglaré.


  Una de las cualidades que más admiraba en Marta era su capacidad de anteponerse, de tomar decisiones. Me conocía a la perfección, sabía que no me gustaba modificar las horas de visita prefijadas. A partir de ese momento se encargaría de reprogramar las citas antiguas y adecuar las nuevas, para que me quedara tranquila.


  —No sé qué haría sin ti. Por cierto, ¿qué tal con Carlos?


  —Cada día mejor. Es un buen hombre. Lo he invitado a cenar el viernes en casa para que conozca a los chicos.


  —¡Vaya! ¿Y ese cambio?


  —Ayer me dijo que lo que más deseaba era formar parte de mi familia. Nunca se ha casado, no tiene hijos. Quiere conocer a Enrique y a Alba. Anoche lo hablé con ellos y no opusieron resistencia. Enrique estuvo muy comprensivo, «lo que sea mejor para ti», me dijo; Alba pasa un poco de todo esto, espero que luego no me monte algún numerito.


  —¡Por fin das el paso! Recuerda que cuando me lo presentaste te dije que formabais una excelente pareja. Es educado, trabajador y está muy solo, no me extraña que te meta prisa. Yo no perdería la ocasión.


  —La que me va a dar lecciones. ¿Por qué no te lo aplicas tú? —dijo riendo.


  —Lo haré. Esta vez no me voy a esconder en traumas infantiles ni en el miedo al fracaso; iré de frente con una sola idea que me dirija.


  —¿Cuál? —preguntó.


  Se escuchó el timbre de la puerta. Las cuatro en punto. El trabajo no esperaba.


  —Ya hablaremos. Abre la puerta que no tengo tiempo que perder —dije mientras me relajaba y abría la historia del paciente.


  -Capítulo 8-


  
    Martes 27 de septiembre de 2011


    19:45 horas

  


  A mitad de la tarde recibí un mensaje de Miguel; se disculpaba por no poder acudir a la hora de nuestra cita. Me sentí, al mismo tiempo, frustrada y aliviada.


  Con el paso de las horas, la firme decisión que había tomado de hablar con él sobre mis sentimientos se iba desinflando. Pensaba que era más fruto del ardoroso deseo que había despertado en mí, que de una profunda reflexión.


  A las ocho en punto entré en el bufete del abogado y Miguel aún no había aparecido. Felipe y yo nos entretuvimos hablando de la prensa. No queríamos adelantar nada crucial hasta que estuviéramos los tres.


  —Siento la tardanza. ¿Habéis tratado algún tema importante? —preguntó Miguel, nada más llegar.


  —No, te esperábamos. Comentábamos cómo los periodistas se nos echaron encima como buitres cuando llegamos a la prisión —respondí.


  —Querían saber quién era mi acompañante. Les di largas y no respondí, aunque mañana España entera sabrá quién es, tienen medios para averiguarlo; será la comidilla del programa de AR —respondió el abogado, elevando las cejas.


  Nos reímos de la ocurrencia, pero en el fondo los tres pensábamos que aquello era más que posible.


  Me desconcertó la idea de estar en la palestra y Miguel lo advirtió porque, sin venir a cuento, propuso que no debía ir sola a la prisión, a lo que el abogado respondió con un vehemente asentimiento.


  Como no podía ser de otro modo, agradecí sus buenas intenciones y me negué a llevarlos como guardaespaldas. Yo sabía defenderme de los demás, quien más me preocupaba en aquellos momentos era yo misma.


  —Venga, dejémonos de cháchara y vayamos a lo que nos ha reunido aquí. Anoche estuvimos repasando la información que nos procuraste y necesitamos que nos aclares algunos aspectos.


  —¿Estuvisteis? —preguntó con interés el abogado.


  —Sí —dije tajante, cortando la insinuación que conllevaba aquella pregunta.


  —Nos extrañó leer que se había localizado a la acusada por las huellas digitales —señaló Miguel, cambiando de tema.


  —Rosa participó en un robo con violencia en Málaga. Su novio y ella atracaron a una mujer en la calle y los detuvieron. Estaban con síndrome de abstinencia cuando cometieron el delito. Mi padre la defendió, presentó su adicción como atenuante y, como era la primera vez que la detenían, la pena le fue conmutada por el ingreso en una clínica para desintoxicarse —explicó Felipe—. Creo que Carmen os comentó algo de que tuvo una adolescencia complicada.


  —Pero complicada —dije, sarcástica.


  —En el colegio no iba bien. Dejó a sus amistades de siempre y comenzó a salir con gente de un nivel social que no era el suyo. Frecuentaba pubs y discotecas donde la droga iba de mano en mano. Se escapó de casa. Estuvo viviendo en Málaga hasta que la detuvieron, sin que sus padres consiguieran localizarla.


  —¿Qué consumía? —preguntó Miguel.


  —Heroína.


  —Si tenía dieciocho años —calculó Miguel—, estamos hablando de 1989 o 1990.


  —La detención fue en 1989.


  —Es extraño que consumiera heroína. En esos años ya estaban de moda las drogas de diseño.


  —Parece que fue influencia de su novio. Era un conocido delincuente, el Tijeras.


  —¿Atracaba con unas tijeras? —pregunté.


  —No, usaba cualquier tipo de instrumento intimidatorio; el apodo le venía por su madre, una conocida modista que trabajaba para las familias más adineradas y pijas, incluida la de Rosa María, y que no pudo hacer carrera de su hijo. De esa manera se conocieron, se enamoraron y se fugaron. Unos Bonnie and Clyde cordobeses.


  —¿Qué fue del chico?, ¿se siguieron viendo?


  —No. El chico murió de SIDA unos años después, en la cárcel. Para entonces, Rosa ya no se encontraba en Córdoba.


  —Bueno, entonces ya sabemos cómo dieron con ella —respondió Miguel mientras suspiraba y se acomodaba en el asiento.


  —¿Tenemos algún dato de esa clínica en la que estuvo ingresada?


  —Por ahora no, pero lo averiguaremos. En realidad tenemos un problema más importante, la amnesia. Es crucial para mi defensa que me confirméis si la pérdida de memoria es real o la está simulando —dijo el abogado.


  —Mercedes podrá ilustrarte algo más, ya que ha hablado con ella, pero a priori la pérdida de memoria puede tener múltiples causas. La primera que deberíamos descartar es la consecutiva a un problema cerebral, convendría que la explorara un neurólogo y le realizara pruebas diagnósticas radiológicas: TAC, resonancia magnética nuclear…, etc. Con lo que nos has contado de su etapa de adicción, es posible que aún continúe consumiendo alguna sustancia y la amnesia sea debida a eso. Por ejemplo, el alcoholismo puede llevar, con frecuencia, a amnesias selectivas.


  —Esa última la veo improbable —dije—. No parece haber tenido ningún problema de abstinencia en el tiempo que ha estado encerrada.


  —Es cierto, pero ya sabes que la prisión no es un espacio libre de sustancias —respondió Miguel ante el asentimiento gestual de Felipe.


  —No me da esa impresión. Su manera de hablar, sus gestos, esa singular indiferencia que muestra me sugieren que quizá estemos ante…


  —¿Ante qué? —inquirió el abogado.


  —Prefiero no decir nada hasta que la conozca más. Lo que sí me parece muy sensato es lo que ha dicho Miguel de mirar en su cerebro por si hubiera alguna lesión que esté provocando ese comportamiento.


  —Mañana mismo presento la petición al juez. Conozco al jefe de neurología del hospital, hablaré con él. De todas maneras espero que eso no retrase tu intervención —me rogó el abogado.


  —Por supuesto que no, ya he quedado con ella mañana. Marta se ocupará de arreglarme el desbarajuste de citas que me va a ocasionar.


  —Perfecto. Otra cosa que hemos de decidir es el reparto de trabajo. Ya sé que tú te vas a dedicar a Rosa María; entonces, si os parece, Miguel podría entrevistarse con el novio. Me sería útil conocer su opinión psicológico-psiquiátrica, saber hasta qué punto puedo contar con él en la defensa.


  —Por mí no hay inconveniente —respondió Miguel.


  —Muy bien. Así iremos más deprisa. Me gustaría entrevistar a la familia de Rosa. Lo mejor es que nos veamos aquí, un terreno más neutral que mi consulta —dije.


  —¿A Carmen?


  —A Carmen, a su hijo y a su nuera. Por separado, obviamente.


  —Déjalo en mis manos. Y con respecto a tu viaje a Madrid —dijo, mirando a Miguel— no olvides traer factura de todos los gastos.


  —¡A sus órdenes! En cuanto hables con Matías y te diga cuándo puede recibirme salgo para Madrid.


  —De acuerdo.


  El abogado miró el reloj.


  —Ya es tarde para llamarlo. A primera hora contacto y le comunico que irás pasado mañana.


  La reunión había ido bien, por ahora formábamos un buen equipo; ya veríamos más adelante cuando todo se complicara, como era habitual, y al abogado le entrara el típico nerviosismo de la responsabilidad previa al juicio. Yo aún tenía muchas cuestiones que plantear, pero daban las nueve de la noche y debíamos concluir. Felipe recogió su maletín; salimos a la calle y esperamos a que cerrara el portón para despedirnos.


  -Capítulo 9-


  
    Martes 27 de septiembre de 2011


    21:30 horas

  


  Íbamos en dirección a la avenida del Gran Capitán, por la calle San Felipe. La noche, fresca y estrellada, invitaba a pasear. La gente departía en los veladores que ocupaban la plaza de San Nicolás frente a una cerveza y una tapa. Aunque sabía que Nala estaría esperando tras la puerta a que llegara, no deseaba irme tan pronto a casa. En realidad, siendo sincera, lo que no quería era alejarme de Miguel.


  —Hace una noche perfecta para sentarse al aire libre, ¿qué te parece si vamos a por Nala y buscamos alguna terraza para cenar algo? —pregunté entusiasmada y, en el fondo, temerosa de que mi propuesta no fuera aceptada.


  —Excelente idea. Además, así contrarresto el no haber ido a recogerte esta tarde. Perdóname, había quedado en ver un piso para la consulta, no podía dejarlo para otro día.


  —¿Te ha gustado?


  —No está mal. Tiene tres habitaciones y un baño. El precio es bastante alto aunque lo que me da más pereza es la cantidad de permisos que hay que solicitar para su apertura.


  —Cada vez lo ponen más complicado. De todas maneras, ya sabes que tengo una habitación libre.


  —No sé, tendría que pensarlo.


  —A mí me vendría bien y, además, formaríamos un gran equipo: una psicóloga, un psiquiatra, una secretaria con buen ojo clínico.


  —La oferta es muy tentadora. Podría ponerme a trabajar de inmediato.


  —Tendrías que ver si necesitas algún permiso además de los que ya dispone la consulta. Por nuestra parte tan solo tendríamos que desalojar la habitación.


  —Antes deberíamos hablar del alquiler.


  —Por supuesto, aunque no es lo mismo alquilar una habitación que un piso. Eso debes valorarlo.


  —Y contribuiría con un tanto por ciento a sufragar los gastos.


  —Sin duda.


  —En principio acepto si el alquiler no es demasiado alto —dijo riendo.


  —Llegaremos a un acuerdo.


  —En cuanto terminemos con el caso de Rosa redactamos el contrato. Desde luego, antes tendrás que sacar todos los trastos que tienes en mi despacho —dijo, haciendo hincapié en el mi.


  Reímos.


  Nala nos recibió con toda una gama de ladridos entremezclados con grititos especiales que denotaban su felicidad, a lo que contribuyó, sin duda, que Miguel puesto en cuclillas le rascara la barriga. Le puse el arnés y salimos a que correteara un rato antes de sentarnos en un bar. La perra olisqueaba a diestro y siniestro, ajena a nuestro silencio. Con el paso de las horas había disminuido mi urgencia de transmitirle mis sentimientos, ahora estaba segura de que era lo mejor que me podía haber ocurrido. Si algo tenía que suceder entre nosotros, debía ser espontáneo, no premeditado.


  —Mercedes, ¿por qué querías verme antes de ir al despacho del abogado?


  Me sorprendió la pregunta. No tenía nada preparado y la auténtica razón no podía confesársela. Tras unos segundos, que disimulé hablando con la perra de lo mal que se portaba, respondí con una verdad a medias.


  —Quería comentarte una impresión que había sentido cuando vi a Rosa María en la cárcel.


  —¿Por qué no lo hiciste en la reunión?


  —Conozco a Felipe y se agarra a un clavo ardiendo en su papel de abogado defensor. Aún no tengo datos, ni siquiera he comenzado con la exploración. Esta mañana se me ocurrió que podía tratarse de una pérdida de memoria psicológica y al ver cómo me miraba, con esa dejadez e indiferencia, presentí que podría tratarse de una histeria en términos freudianos o, como ahora lo llaman en las clasificaciones americanas, un trastorno disociativo.


  —Eso sí nos explicaría la amnesia.


  —Exacto. No quería nombrarlo delante de él, prefiero tener presente todos los hechos, ir despacio, descartando que no se trate solo y exclusivamente de una asesina desalmada que pretende embaucarnos. Si llegamos a la certeza de que se trata de una histeria, quizá podría utilizarse como atenuante, pero no quiero equivocarme, como me ocurrió la última vez que trabajé con Felipe.


  Miguel escogió un velador un poco alejado del resto, al final de la zona acotada para las mesas, casi en total oscuridad si no hubiera sido por la titilante luz de las llamas de un par de antorchas pinchadas en un gran macetero.


  Nada más sentarnos se acercó el camarero, pedimos unas cervezas muy frías. Miguel ojeaba la lista de tapas; yo lo observaba de reojo para no ser descarada. De repente se me ocurrió que nuestra relación era similar a esos números circenses realizados sobre el alambre a una gran altura y sin red. Nosotros, los funámbulos, intentábamos mantenernos en equilibrio, en cuanto uno de los dos titubeara o diera un traspié caeríamos a la arena en un descenso mortal. Di un gran trago a la cerveza que el camarero acababa de servirnos, para olvidarme de aquella angustiosa comparación.


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí. No pasa nada.


  —¿Qué quieres tú? —preguntó Miguel—. Yo voy a pedir berenjenas y salmorejo, que hace mucho que no lo tomo.


  —Está bien, me gusta —dije, algo aturdida.


  —Entonces ponga una ración de cada una —explicó Miguel al camarero.


  —Dime qué ha pasado por tu cabeza y no me engañes.


  —Pensaba en nosotros.


  —Mercedes, creo que deberíamos hablar —suplicó.


  Era el momento de sincerarme, de expulsar el rencor sentido hacia él para desechar las contradicciones que dominaban mi ánimo desde su llegada. La penumbra en la que estábamos situados favorecía que hablara casi sin verlo, así me encontraba más libre para decir todo cuanto quisiera.


  —Miguel, cuando te dejé porque no querías implicarte por completo en nuestra relación, lo pasé muy mal. El único asidero que siempre había tenido para mantenerme a flote era mi trabajo. Me consideraba una buena profesional, pero tras lo que le ocurrió a Marina mi vida se derrumbó como un castillo de naipes. Me hundí en el fango de mi propia desventura, de la culpabilidad, regocijándome en mi infelicidad; cuando llegas a ese extremo las opciones vitales se dibujan con diáfana claridad, o te sigues hundiendo y mueres envuelta en tu propia mierda o sacas la cabeza, respiras, y con las pocas fuerzas que te quedan, intentas salir a flote. Si consigues esto último, sales muy reforzada y eso me sucedió. Poco a poco fui ganando seguridad, volví a ser la que era; tan solo en algunos instantes mi vida era zarandeada por el fantasma de Javier Díaz.


  —¿El fantasma de Javier Díaz?


  Una bocanada de aire fresco movió la llama, por una milésima de segundo se iluminó su rostro; ese rostro que a pesar del tiempo me era tan familiar. El brillo de sus ojos encendió mi corazón que se volvió un caballo desbocado.


  —Está bien. Creo que es bueno que hablemos de todo —dije recalcando la palabra—. Ayer mismo me quisiste dar una explicación que no estaba dispuesta a oír. No debí dejarte con la palabra en la boca. No es una forma adecuada de encarar las dificultades que hay entre los dos. La única disculpa que tengo es que estaba conmocionada por tu aparición.


  Continué relatando los hechos que sucedieron tras la visita a mi consulta de aquel sujeto despreciable. No podía controlar las lágrimas, me ahogaba en la ansiedad que me producía pensar en ese mal nacido.


  —Tranquila. Puedes contar conmigo.


  Sus palabras llegaban hasta mis oídos como una dulce y relajante melodía. Quería que hablara, que me desahogara. No parecía él. Un Miguel que no rehuía el enfrentamiento a sabiendas de que se exponía a una situación comprometida en la que podría salir mal parado. Yo no quería estropear la velada. No deseaba volver a las discusiones que tan malos recuerdos me traían. Debía zanjar el pasado, abrir esa puerta que dejamos entrecerrada para exponer con claridad todo lo que quedó enquistado en nuestros corazones.


  Justo terminaba de hablar, cuando Nala lanzó uno de sus temibles ladridos; no significaba que estuviera de acuerdo con lo que yo había dicho, sino que reclamaba su ración de pan, lo que nos sirvió para distender el instante con las consiguientes risas.


  —Joder, joder… ¿De dónde sacaste el valor para encararte a ese monstruo?


  —No lo sé. El primer acto de un depredador es paralizar a su víctima para que no pueda defenderse, y él lo hizo. Insinuó que sabía muchas cosas de mi vida, y terminó echándomelas en cara.


  —¿De tu vida?


  —En efecto. Por ejemplo, conocía el problema que tenía con mi madre. No sé cómo logró saberlo.


  —¡Joder, menudo cabrón está hecho!


  —Quería desestabilizarme, hacerme dudar de mí misma y asestarme el golpe final, destruirme, apoderarse de mi vida como una sanguijuela. Utilizaba el sarcasmo y el desprecio, mezclado con una sucia seducción. Lo ataqué con las mismas armas con las que él me agredía. Por su reacción ante mis afirmaciones deduje que era un psicópata amoral. Lo acusé de ser un desaprensivo, un torturador, un estafador… y él, se rio de mí. —Otra vez las lágrimas anegaban mis ojos, pero mi lengua estaba suelta y mi mente se iba despejando de esos nubarrones que siempre la acecharon—. Lo eché de la consulta y fue cuando dijo…


  —¿Qué te dijo? —preguntó Miguel, con una mirada de odio que nunca antes le había visto.


  —«La partida queda aplazada, has ganado en tu terreno, llegará el día en que nos volvamos a encontrar. Te juro que ese día no habrá paz para ti».


  —¡Me cago en ese hijo de puta!


  —Los brazos del Mal son muchos y largos, llegan a todos los rincones. Nadie está libre de toparse con él y cuando te toca con sus fríos dedos, quedas marcado para siempre. Te roba algo trascendental, la confianza en ti y en los demás. Nunca vuelves a ser el mismo. Hay un antes y un después.


  Miguel me cogió las manos y las apretó mientras sus ojos nublados por la emoción cambiaban de tono. Después de unos segundos en silencio preguntó si lo había denunciado a la policía.


  —No.


  —¿Por qué no te pusiste en contacto con Andrés?


  Andrés era miembro de la policía judicial, amigo de Miguel desde que coincidieron en los juzgados. Era un hombre afable y eficiente. Manteníamos una buena relación pero en aquellos instantes no se me ocurrió contactar con él.


  —Aquel día no era capaz de pensar en nada. Ni Andrés ni ningún otro policía hubiera podido arreglar mi vida. Como te he explicado estaba muy hundida y encima tú no apostabas por nosotros. Esperé a que cambiaras de opinión y respondieras a mi e-mail de alguna manera. La respuesta nunca llegó.


  —Estaba tan convencido de que no sería capaz de hacerte feliz que cuando recibí el e-mail fue una liberación. Pensé que era lo mejor para los dos. ¡Dios mío, Mercedes! ¡Cuánto daño te hice! Lo siento tanto…


  La frente arrugada, los ojos achinados y la fuerza con la que sujetaba mi mano me confirmaban que sus palabras eran sinceras. Estaba muy arrepentido de lo que había hecho.


  —No fuiste tú solo, Miguel. No te atribuyas todo el mérito, hubo demasiadas circunstancias. Pero con ayuda de Marta y Teresa resurgí, no reluciente, sino bastante maltrecha física y moralmente, aunque con una gran fuerza que nacía de mi espíritu de supervivencia, de luchadora. Recuerda que he tenido que sobrevivir al desamor de una madre y ese es uno de los hechos más dolorosos que existen.


  —A pesar de todo, insisto en que me perdones. Te juro que en aquellos momentos yo no era buena compañía. Había demasiados equívocos en nuestra vida en común. Recibir tu mensaje, donde dejabas claro que no querías ser solo mi amiga sino algo más, fue el pistoletazo de salida para el inicio de mi transformación. Como si desde ese preciso instante me urgiera resolver lo que me llevaba torturando toda una vida.


  »Consulté con un compañero con el que realicé la especialidad y me recomendó que acudiera a Rodolfo Estévez, un gran psicoterapeuta con muchos años de experiencia a su espalda, que tiene consulta en Madrid. Y no lo dudé, desde entonces estoy trabajando con él y me va muy bien. Creo que ahora puedo afirmar que soy otro Miguel, menos temeroso, sin rencor, sin la culpa que me devoraba por lo que pasó, con ganas de empezar a vivir y, fíjate que digo empezar, porque desde aquella fatídica tarde de agosto cuando ocurrió el accidente de mi hermana pequeña, he transitado por esta vida como un zombi. Es como si hubiera vuelto a nacer.


  »Durante todo este año pasado he querido contactar contigo. Sin embargo, Rodolfo me insistía en que aún no estaba preparado. Necesitaba afianzar mi progreso. Me decía que no debía tomar decisiones, que cualquier cambio podría afectar la marcha de la terapia. Le hice caso esperando y, sobre todo, deseando que llegara este instante.


  »Cuando Felipe habló conmigo sobre el caso de Rosa María, vi el cielo abierto. Me comentó que había pensado llamarte. Entonces sentí que la vida era benévola conmigo y me prestaba una nueva ocasión para estar a tu lado que no podía desperdiciar.


  Sin pestañear escuchaba emocionada lo que poco a poco me iba desvelando. La seguridad de sus palabras, la serenidad con la que me participaba el porqué de su alejamiento, la insistencia con que me miraba a los ojos y el acogedor y tierno roce de sus manos con las mías me indicaban que cuanto decía era una palmaria realidad. Por ello mi deseo de empezar de nuevo una relación no era una fantasía de mi enfebrecida mente sino una posibilidad tangible.


  —¿Por qué no me llamaste antes de que nos encontráramos en el despacho del abogado? ¿No crees que habría sido mejor?


  —Te tenía miedo —dijo sonriendo.


  —¿Yo te doy miedo?


  —No sabía cómo me recibirías. Pensaba que me ibas a echar a patadas de tu lado y no quería que eso te condicionara para aceptar el encargo de Felipe y, por supuesto, no le hablé nada de lo nuestro.


  —Ya. En cuanto llegamos al restaurante me interrogó como si estuviéramos en la sala de vistas del juzgado. Ahora que lo pienso, menudo espectáculo ofrecí. No estaba preparada, verte aparecer fue, hablando mal y pronto, como si me hubieran metido un palo por el culo.


  Reímos con ganas, señal de que con nuestra conversación habíamos limado asperezas y volvíamos a estar a gusto juntos.


  —¡Mercedes, aprovechemos esta nueva oportunidad!


  Suplicó con los ojos, con los gestos, con las palabras y, ante mi sorpresa, lo selló con un tierno y cándido beso.


  -Capítulo 10-


  
    Miércoles 28 de septiembre de 2011


    07:00 horas

  


  El ruido infernal del despertador me sacó, a las siete en punto de la mañana, del profundo sueño en el que había caído la noche anterior nada más meterme en la cama; fue como si me hubieran anestesiado, no recordaba ni cómo ni cuándo apagué la luz.


  Al despertar comprobé que mi estado de ánimo era excelente. La conversación mantenida con Miguel me había llenado de paz y, lo más importante, abría ante nosotros un futuro esperanzador. Además, la historia de Rosa me producía una enorme curiosidad y el hecho de compartir los hallazgos con Miguel, que al principio me pareció horrible, ahora era una fuerte motivación.


  «Cómo puedes ser tan veleta», me regañé mientras encendía la cafetera. Salí de la cocina riendo y fui hasta el baño. Me introduje en la ducha cerrando con cuidado la puerta de cristal. En cuanto sentí el agua acariciarme la espalda recordé el aliento de Miguel al depositar su cálido beso en mi mejilla y, de la mano, me llevó a otros momentos compartidos en aquel mismo cubículo.


  Al salir me sequé y me unté, a conciencia, crema hidratante perfumada por todo el cuerpo. Extendí sobre mi rostro una base del color de mi piel; apliqué colorete en las mejillas y ricé las pestañas para luego embadurnarlas con rímel negro. Me recogí el pelo con las manos y me gustó el efecto; dejaba libre mi cuello. Cerré los ojos recordando como me estremecía sentir su aliento en mi nuca. Decididamente lo llevaría recogido.


  Esperaba hablar con Marta de todo lo que estaba sintiendo; por fortuna, su sincera opinión y su inteligencia natural siempre me habían proporcionado excelentes consejos. Si las cosas seguían tal y como tenía previsto, me esperaban momentos de los que disfrutar; confiaba en que esta vez fuera libre de ofuscación, de ideas preconcebidas y de malos entendidos entre nosotros.


  Seguía con mis cavilaciones cuando me puse delante del armario, donde la ropa colgaba estática y ordenada por colores. Pasaron los minutos y no me decidía. Hacía mucho que no pasaba tanto tiempo escogiendo lo que me iba a poner. En realidad, no me vestía para mí, sino para él, por eso dudaba tanto. No sé qué me sorprendió más, si la repentina autoconfesión o contemplar que sin ser consciente de ello me había puesto el conjunto de ropa interior de encaje negro que había comprado en Victoria’s Secret cuando estuve en Los Ángeles y que no había estrenado. Sonreí y estudié la imagen que me devolvía el espejo de frente, de un lado y de otro. Me gustaba lo que veía. Cada vez más excitada al imaginarme en los brazos de Miguel me decidí por un pantalón rojo muy ajustado que realzaba mi trasero y una camisa negra bastante transparente que dejaba casi al aire mi llamativo sujetador. Tras una última mirada, me di el visto bueno, me sentía muy atractiva. Al instante solté una carcajada, no podía presentarme así delante de mis pacientes. Descolgué una chaqueta del mismo tono que el pantalón y me la puse. Ahora todo estaba en orden, siempre tendría ocasión de desabrochar algún botón en el momento oportuno.


  En la cocina eché el café con un poco de leche en un vaso termo. Con el recipiente en una mano y el maletín con el ordenador portátil y los papeles del caso en la otra, me encaminé a la consulta.


  El primer paciente estaba citado a las ocho, aún faltaban quince minutos. Tenía tiempo de sobra para hablar con Marta, necesitaba contarle lo que pensaba, conocer su opinión.


  —Buenos días, Mercedes. Te he puesto un paciente cada media hora para que termines a las once si no se retrasan.


  —Perdona que te haga venir tan temprano. Sé que te gusta dejar a Alba en el colegio.


  —La llevará Conchita, mi vecina. Su hija va a la misma clase. Nos ayudamos cuando hace falta. Ya sabes, hoy por ti, mañana por mí.


  Me senté en el sillón del despacho y observé fascinada a la mujer que me hablaba. Admiraba su inteligencia natural; su manera de enfrentarse a la vida con decisión, valentía y siempre hacia delante.


  —Estás muy callada, ¿qué barruntas?


  —Nada, pensaba en lo grande que eres.


  —¿Grande? Querrás decir gorda, porque desde hace un tiempo habrás observado que parezco un «muñeco Michelin». Todo el mundo lo dice, la felicidad engorda —rio.


  —Pues a mí me vendría bien un poco de esa felicidad, porque mira qué bracillos tengo.


  —Llegará pronto —dijo Marta mientras se sentaba enfrente.


  —Desde que anoche estuvimos hablando…


  —¿Así que os visteis? —interrumpió.


  —Claro.


  —Me refiero a que estuvisteis solos —dijo atropellando las palabras.


  —Cuando terminamos la reunión en el bufete del abogado fuimos a por Nala, nos sentamos en una terraza para cenar y…, hablamos.


  —¿Todo arreglado?


  —No creo que sea tan fácil, pero estamos en camino. Lo que no acabo de entender es cómo de un día para otro he cambiado tanto de parecer respecto a este hombre; tú mejor que nadie sabes que le odié con todas mis fuerzas cuando no supo responder a mi propuesta y me dejó mientras mi mundo se derrumbaba. Con él a mi lado todo habría sido diferente.


  —O no.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  —Si hubiera estado a tu lado, lo habrías arrastrado en tu caída. No creo que vuestra relación hubiese aguantado. Lo sucedido con Marina y la visita de aquel ser diabólico te sumieron en un pozo profundo del que me costó sacarte, ¿lo has olvidado?


  —¡Cómo podría! Lo que quiero decir es que si Miguel me hubiera sujetado, igual no habría caído tan hondo. No sé, tal vez tengas razón. Estaba demasiado enfadada con él y además, aplastada por la maldita influencia de ese psicópata.


  —Deja de martirizarte.


  —Es algo superior a mí. Por más que intento no pensar en él, se me aparece.


  —Venga, cambiemos de tema. ¿Cuándo vas a reconocer que nunca has dejado de querer a Miguel?


  Me cogió de la mano, con los ojos muy abiertos —un gesto muy peculiar en ella—, me habló muy seria.


  —Deja atrás el pasado de una vez por todas, Mercedes. El destino te sirve en bandeja una nueva oportunidad. ¡Aprovéchala!


  Fue curioso que los dos emplearan las mismas palabras. Aquello tenía que significar algo. Era verdad que en algunos momentos a lo largo de aquel interminable año le detesté no mucho, sino muchísimo, pero mi corazón siempre anheló su regreso. Esa vuelta que ahora era una realidad. Ya no valía refugiarse en el dolor del pasado o en el miedo hacia el futuro, en orgullos reforzados por comportamientos inmaduros, en culpas absurdas, en historias infantiles que nos marcaron, que sembraron la simiente de la desconfianza en una relación duradera. Tenía que dar un paso hacia delante sin temor ni rencor.


  —Lo haré. Siempre que hablo contigo mis dudas se disipan. Esta vez no tenía demasiadas y menos, después del beso de ayer —dije, para ver su reacción.


  —¿Te besó y no me lo dices hasta ahora?


  —Un beso inocente en la mejilla, no seas mal pensada.


  Mientras me preparaba para ver al primer paciente que ya llamaba al timbre, sonreí pensando en la cara que había puesto Marta.


  -Capítulo 11-


  
    Miércoles 28 de septiembre de 2011


    11:30 horas

  


  Rosa me esperaba en el despacho que nos habían asignado para llevar a cabo las entrevistas. Era una habitación sin ventanas en la que un par de tubos fluorescentes iluminaban la estancia aportando una luz fría y blanquecina. Me senté frente a ella y sonrió mientras me saludaba. Sus ojos color miel emitían una luz especial. Tenía los brazos apoyados en la mesa de madera y sus grandes manos descansaban entrelazadas; parecía tranquila, segura, dispuesta a enfrentarse con entereza a lo que iba a suceder, aunque el ligero temblor de las piernas delataba un nerviosismo interior que pretendía disimular. Mi primera tarea era tranquilizarla antes de comenzar la exploración; trabajaba contra reloj y no podía dejar que se bloqueara. Necesitaba estar atenta a cualquier detalle que pudiera interferir en la pesquisa que debía llevar a cabo. La miré a los ojos mientras le decía:


  —Vamos a ir poco a poco, si te cansas, te pones nerviosa, cualquier cosa que te suceda, me lo dices. ¿De acuerdo?


  —Todo está bien, Mercedes —respondió de manera automática, aunque sabía que en el fondo no era así.


  Saqué de la cartera los documentos, unos folios en blanco, una hoja de historia clínica y una grabadora que puse en marcha.


  —Rosa, he pensado que es importante que todo lo que hablemos aquí esté registrado, eso me ayudará a la hora de hacer el informe, también podré contrastar mis impresiones con el doctor Vergara, un psiquiatra que ha sido contratado por tu abogado. ¿Das tu consentimiento?


  —Sí. Quiero aclarar este caos en el que me he visto inmersa sin quererlo.


  Con esa frase, Rosa dejaba una vez más constancia de que se creía inocente. El caos que nombraba era fruto del desconcierto en el que la había sumido la policía al culparla de aquellos asesinatos. Para mí era el refrendo de que la mente de Rosa era como un muro infranqueable; a pesar de ello debía hallar el modo de escalarlo o de descubrir una entrada oculta entre la espesa vegetación con que me lo iba a adornar.


  Suspiré.


  —Bien, comencemos con lo que te dije que me escribieras. ¿Lo has traído? —pregunté mientras encendía la grabadora.


  Sus ojos se nublaron. Contrajo la boca en un extraño mohín y la frente se le llenó de arrugas profundas.


  —Lo siento mucho. ¡Te prometo que lo he intentado! Pero cada vez que me ponía delante del papel me quedaba en blanco. No era capaz de escribir nada.


  Por un instante me pudo el desánimo; aquello que intentábamos hacer no iba a servir para nada, sospeché que esa era la manera en que se había manejado con las defensas anteriores e incluso con los forenses. Al principio mostraba una imagen colaboradora, luego se refugiaba en los bloqueos para no contar nada. Inmersa en esas divagaciones vi de reojo que sacaba del bolsillo del pantalón un papel doblado. Esperé a ver qué hacía con él.


  —De verdad que lo he intentado, solo me ha salido esto —repitió mientras se mordía el labio y me lo alargaba.


  Sin hablar cogí lo que me ofrecía, lo desdoblé con cuidado. El papel de cuadritos contenía tres palabras escritas con bolígrafo azul: «barca», «letrero» y «copa». La miré expectante.


  —Más que las palabras en sí, percibo una extraña sensación procedente de esos objetos, no sabía cómo transmitirlo en el papel —se lamentó—. Es como si un fogonazo iluminara mi mente, me sucede tanto de día como de noche; luego, intento hacer memoria por si algo de mi vida tuviera que ver con esas palabras, sin que sea capaz de recordar nada.


  —Y esas sensaciones a las que te refieres, ¿cómo son?


  —Relacionado con la primera palabra me parece oír cierta melodía que me es familiar, con la segunda es como si me cegara una luz blanca muy potente…


  —¿Y con la copa? —pregunté.


  —He puesto copa porque es lo primero que se me ocurrió. La suavidad del tacto es la del cristal de eso estoy segura. De ahí no paso.


  La notaba contrariada por su incapacidad de ahondar en aquello que su mente le había suministrado.


  —¿Desde cuándo te ocurre?


  —Desde que mi madre vino a verme, recién trasladada a esta prisión. Antes nunca me habían molestado.


  —¿Molestado?


  —Es una manera de hablar. Aparecen cuando quieren, aunque me tape los oídos o cierre los ojos no se marchan.


  —Esto que me has entregado es muy interesante —afirmé enseñando el papel— y ahondaremos en su significado. Sin embargo, lo vamos a dejar a un lado, por ahora, y vamos a continuar de un modo ordenado con la entrevista.


  Se echó hacia atrás rígida en el asiento, dejando caer los antebrazos sobre los muslos. Se sentía frustrada porque no seguíamos hablando de ese preciado regalo que me acababa de hacer. Yo era consciente de la importancia que tenía; también de lo peligroso que podía ser si me equivocaba de estrategia a la hora de trabajar con dichas palabras. Convenía hacerlo con calma, debía conocer a Rosa a fondo para poder interpretarlas; en definitiva, saber con quién me enfrentaba.


  Esas sensaciones que ella describía eran las claves de su biografía, como demostraba el hecho de que se hubieran puesto en marcha a raíz de la visita de su madre; claves que debían ser descifradas. También era muy interesante que sus sentidos hubieran despertado del letargo al que su represión los había sometido.


  La mente traumatizada es frágil, vulnerable ante mínimas intrusiones; una bomba de relojería a punto de estallar. Llegaría el momento de hablar sobre ello, de buscar asociaciones encadenadas que nos llevaran a los hechos que su cerebro había almacenado en lo más profundo del inconsciente. Algo estaba cambiando en ella y yo iba a estar allí presente para tomar nota de todo, analizarlo y bucear en el material hasta encontrar aquello que sirviera para su defensa. Mi tarea prioritaria era conocer a la mujer que sentada frente a mí insistía en retirarse el flequillo de la frente.


  —Como tú digas, Mercedes —dijo, reponiéndose.


  —Dado que te has bloqueado cuando intentabas escribir sobre tu relación con las víctimas, vamos a dejar ese tema por ahora. Háblame de ti.


  Una pregunta abierta, realizada a propósito; de esa manera Rosa María podría comenzar por donde quisiera, mientras yo la derivaría a las cuestiones importantes que me interesaran.


  Un incómodo silencio dio paso a una voz trémula que se afianzaba a medida que iba relatando. La grabadora recogía sus palabras exactas, las inflexiones en la señal, el cambio del tono y yo anotaba los datos significativos, de esa manera surgirían nuevas preguntas a fin de averiguar sus antecedentes personales de la manera más fiable.


  Habían transcurrido unos quince minutos cuando manifestó que esa era toda su vida. Ante aquella resistencia a continuar hablando de sí misma pasé al contraataque de manera suave pero directa, yendo de lo insustancial a lo importante para cogerla desprevenida y con las barreras de la censura bajadas.


  —¿Y dices que cuando te detuvieron estabas preparando una exposición?


  —Queríamos hacer la inauguración coincidiendo con el inicio de la primavera. Ya llevaba más de seis meses enfrascada en la preparación; tenía muchas esculturas inacabadas y en otras debía pulir algunos detalles. Cuando preparo una exposición me gusta aislarme. Como te he dicho antes, vivo en la sierra de Madrid en un chalé y adosada tengo una cabaña de madera, de esas prefabricadas, que me sirve de taller. Matías, mi novio, subía a verme los fines de semana; de vez en cuando, también recibía la visita de Ángel Galiano, el dueño de la galería de arte donde iba a exponer.


  Rosa había estado seis meses prácticamente aislada y coincidía con las fechas en las que se habían cometido los asesinatos.


  —¿Detállame cómo era un día cualquiera de esos meses? ¿Qué hacías desde que te levantabas hasta que te acostabas?


  —No sé, lo normal, lo que hace cualquier persona que trabaja en casa. Como me acostaba tarde no madrugaba a no ser que tuviera que hacer algo especial. Desde que estuve en Inglaterra me acostumbré a tomar un desayuno energético que dilataba echando un vistazo a las noticias en el iPad, luego recogía un poco la casa y me encerraba en el taller. Una chica iba una vez por semana para limpiar, como estaba sola y todo el día trabajando no ensuciaba mucho —dijo sonriendo—. A mediodía, paraba el tiempo justo para tomar un sándwich y regresaba al trabajo hasta bien entrada la noche. Después de cenar veía una película para distraerme y no pensar en la exposición, leía o entraba en internet un rato.


  —Nunca pensé que la vida de una artista famosa fuera tan normal —bromeé para relajar el ambiente, dando pie a introducirme en otros aspectos que me interesaban más.


  —No soy famosa. Había expuesto en Londres en varias ocasiones y allí tratan muy bien a los artistas; no como aquí —dijo contrariada—. En realidad fue fruto de una serie de coincidencias y la mayor, conocer a una marchante cuando estudiaba en la escuela de arte.


  —¿De esos que se dedican a ir por las escuelas buscando a jóvenes promesas, como se hace con los jugadores de fútbol o de baloncesto?


  —Exacto, en este caso era una mujer.


  Por un instante me pareció percibir cierto entusiasmo en sus palabras junto a un leve destello brillante en su mirada.


  —¿Así que estudiaste en Londres? —pregunté para que continuara.


  Tras unos segundos de aturdimiento recobró la palabra. Me apresuré a anotar que había que investigar más a fondo su época inglesa. Algo chirriaba en mi cerebro respecto a la versión que la madre había esbozado en el poco tiempo que pude hablar con ella.


  —Obtuve una beca en un concurso de pintura.


  —¿En qué año fue?


  —¡No me acuerdo! —exclamó elevando mucho el tono de voz.


  Me sorprendió aquella salida extemporánea, pues la conversación transcurría con naturalidad.


  Rosa María se frotó las manos con energía, observé que su pecho bajaba y subía a un ritmo acompasado pero rápido. De un salto se puso en pie. No soportaba mi mirada. Su estado de ánimo había cambiado en unos segundos. La dejé estar con mi silencio. Quería averiguar cómo saldría de aquella situación, cuál iba a ser su respuesta. Lo que unos minutos antes había pensado sobre su estancia en Londres, se confirmaba. Todo lo que rodeaba a esos años en los que estuvo «desaparecida», en palabras de su madre, representaba para Rosa una fuente de ansiedad que ella intentaba reprimir y yo estaba dispuesta a llegar a su inconsciente de la manera que fuera. La vigilaba con disimulo mientras anotaba lo que estaba sucediendo. El ir y venir apresurado de sus pasos chirriando era el único ruido de la habitación. Tras unos minutos regresó a su silla y se sentó.


  —Perdona, Mercedes, me pone muy nerviosa hablar de mi vida —dijo casi sin resuello.


  Asentí con la cabeza para no interrumpir su discurso.


  —Sería en el 93 o 94. No lo recuerdo bien —dijo atropellando las palabras—. El premio, al que presenté un dibujo que ganó, era un curso de un año en la Central Saint Martins College of Arts and Design. Allí me decanté por la escultura y en la muestra de fin de curso conocí a Alice.


  —¿Alice?


  —Alice Sharff, así se llama la marchante de la que te hablé antes. Ella quedó impresionada con mi obra. Me propuso hacerse cargo de mi aprendizaje y prometió que me convertiría en una celebridad y lo cumplió. Ha sido una persona muy importante en mi vida.


  —¿Ha sido?


  —Para mí fue la madre que nunca tuve. Cuando la conocí yo era una joven temerosa, desvalida, en un país extranjero. Al principio no concebía cómo podía haber gente tan buena en el mundo; con los años aprendí que todos los amores son interesados.


  Esta última frase la dijo con pesadumbre, como si le costara pronunciarla. Una verdad que en algún momento se le hizo patente, que le ocasionó una vivencia dolorosa de esa persona. Tragó saliva antes de continuar hablando de Alice.


  —Me matriculó en diversas escuelas privadas donde aprendí lo que hoy sé; cuando creyó que estaba preparada me montó una exposición. ¿Te haces una idea de cómo me sentía? Vivía en una nube donde los sueños se cumplían incluso antes de tenerlos porque mi hada madrina no se apartaba de mi lado y agitaba su varita mágica ante mis deseos. Con treinta años era una escultora reconocida en el mundo anglosajón que preparaba el salto para exponer en Estados Unidos.


  —Háblame de tu madre.


  El cambio de tercio la pilló desprevenida; justo lo que buscaba.


  —Mi madre es una pobre mujer. Educación tradicional, ya sabes.


  Mi silencio le advirtió que quería más datos.


  —Temía demasiado a mi padre como para darnos su amor. Ha vivido, o más bien, aún vive, atemorizada.


  Lo que decía Rosa se correspondía con la sensación que tuve al conocer a Carmen. La frialdad con que relataba los hechos referentes a la infancia y adolescencia de su hija podía ser un escudo tras el que se protegía para no mostrar su miedo. Su marido llevaba años muerto y, según había dicho Rosa, aún vivía asustada. Recordé lo que reveló sobre su hijo, su reacción cuando llegó a recogerla; presumí que era la nueva fuente de temor. Subyugada por el marido e incluso por el hijo. No era extraño este tipo de comportamiento donde el reprimido se convierte en represor, de manera que la víctima nunca encuentra descanso. Poco a poco iba conformando el retrato de aquella familia. Aunque todavía sabía poco de ellos, se dibujaba un panorama nada halagüeño pero sí acorde con la hipótesis psicológica que esbocé el primer día que hablé con Rosa.


  —Somos dos hermanos. Daniel me lleva siete años. Pensarás, Mercedes, que fui la reina de mi casa; olvídalo, nada más alejado de la realidad —dijo con demasiado rencor.


  A mí nunca se me ocurriría pensar eso. Yo era, precisamente, un buen ejemplo de lo que ella refería.


  —¿Qué recuerdas de tu infancia? —pregunté.


  —Nada.


  —Imposible. ¿Algo bueno?, ¿algo malo?


  —Mi memoria no alcanza más allá de los nueve o diez años. Muchas veces he intentado buscar recuerdos anteriores y no los encuentro.


  —¿No recuerdas el día de tu Primera Comunión?


  Pregunté por ese día en concreto porque en mi práctica clínica había constatado que era un hecho que marcaba bastante las vidas de los niños. La mayoría de la veces recordaban ese día como especial, con un tinte afectivo agradable; las menos era vivido como algo desagradable relacionado con una patología psicológica en la que sobresalía la culpa y la escrupulosidad de conciencia.


  —De mi Primera Comunión tengo imágenes sueltas que en realidad se corresponden con fotografías enmarcadas que siempre han estado expuestas en la casa de mis padres.


  —Piensa —insistí.


  —No es un recuerdo mío, lo contaba mi madre como una gracia: cuando mi padre y mi hermano se iban de montería yo me quedaba muy triste porque quería ir con ellos —contó sin afectividad alguna, como si le fuera realmente ajeno.


  —¿Qué tal te llevas con tu hermano?


  —Cuando yo tenía once años él se marchó a estudiar a Sevilla, de eso sí me acuerdo porque en casa nos quedamos más tranquilos. Siempre ha sido una persona complicada, antipática, distante, solitaria.


  Durante unos segundos se mantuvo en silencio.


  —El tiempo que estuve en la Facultad de Bellas Artes de Sevilla apenas tuve contacto con él. Luego me fui a Londres y desde mi regreso a España creo que nos hemos llamado un par de veces.


  —¿Podríamos decir que no es una figura importante en tu vida?


  —Sí.


  Esperé a que continuara hablando de su familia.


  —Mi madre no ha sido tal y con mi padre, antes de que me lo preguntes, te diré que me llevaba a matar. Era autoritario, prepotente, manipulador y machista. El ser con menos escrúpulos que he conocido, y dispuesto a amargarme la vida; por eso me fui de casa.


  En los últimos minutos, Rosa había perfilado las características principales de los miembros de su familia tal como ella los representaba. Su rostro impávido, el tono de voz uniforme y acompasado, ningún gesto corporal sobresaliente y una mirada indiferente, me recordaron la manifiesta frialdad con la que Carmen hablaba de su hija.


  Tendría que repasar de nuevo las cintas, pero si no la había entendido mal, se advertían lagunas temporales que tendría que indagar más a fondo. Por el momento ya tenía material para comenzar a trabajar. No quería finalizar la sesión sin cerciorarme de que conocía a las víctimas.


  —Dejemos a tu familia y volvamos al motivo por el que estás en prisión. ¿Es verdad que conocías a las víctimas?


  —Sí. Las conocía.


  -Capítulo 12-


  
    Miércoles 28 de septiembre de 2011


    16:00 horas

  


  En la televisión, el hombre del tiempo explicaba con detalle el fenómeno que produciría un descenso de las temperaturas en lo que quedaba de semana. Con el mapa de España de fondo, subía y bajaba el brazo derecho indicando con el dedo índice la causa de esa situación atmosférica: «Una borrasca atlántica circulando a baja altura dejará a su paso un frente que barrerá la Península». Yo contemplaba ensimismada la pantalla; me identifiqué con aquella masa blanquecina algodonosa en forma de espiral que se adentraba por el oeste de forma gradual. En mi vida también había entrado una enorme perturbación cuyo frente me pillaba de pleno y desprevenida.


  Al salir de la prisión me topé con un grupo de periodistas; acechaban a la caza de algún iluso que quisiera hablar ante el micrófono. En ese instante comprendí el verdadero alcance del caso en el que me había involucrado. Los reporteros me persiguieron, cual famosa de la farándula, apuntando preguntas sobre mi opinión del caso de la Mantis Religiosa, si la creía culpable o no, cuál sería mi papel en su defensa…, incluso tuve que soportar preguntas de tinte personal, tal como imaginé desde que los vi el primer día que estuve visitando a Rosa. Sabía con seguridad que en cuanto me ficharan escarbarían como lombrices en mi biografía; si no, a qué venía preguntar por los años que había pasado en Los Ángeles.


  Me llamó la atención la facilidad para preguntar y responderse ellos mismos; así como su persistente insistencia al no contestar a ninguna pregunta. Desde luego, no faltaban los representantes de los programas del corazón, encargados de reconducir las preguntas hacia el novio de Rosa.


  Como pude me libré de ellos. En mi huida hacia el automóvil escuché decir si era cierto que Matías Acedo había roto su compromiso. Mi rostro no fue ajeno a la sorpresa que me produjo la noticia y ellos, expertos en estas lides, aprovecharon para asaetearme sobre cuestiones del noviazgo de ambos. Se confirmaba mi temor, cuanto más nos acercáramos al día de celebración del juicio, la implicación mediática aumentaría de manera exponencial.


  En esa reflexión me entretenía cuando oí el sonido del móvil. Nala levantó una oreja y me miró con el único ojo que dejaba al descubierto la mantita con que la cubría cuando se dormía en el sofá, fuese verano o invierno. Miguel llamaba. Me vi sonriendo, mientras mi corazón latía con ímpetu.


  —Buenas tardes Miguel.


  —Hola, Mercedes. ¿Te pillo en mal momento?


  —No. Estaba descansando un rato antes de salir para la consulta.


  —Quería hablar contigo…


  —Y yo —interrumpí con entusiasmo—. Esta mañana estuve con Rosa y he grabado la entrevista, tienes que escucharla. Perdona, me lanzo y no te dejo hablar —dije azorada al comprobar que lo había dejado con la palabra en la boca.


  —¡Vaya! Es una lástima, pero esta noche no podré ir a la reunión. Tengo que resolver algunos asuntos familiares.


  La frustración que me causó escuchar que no iba a verlo en todo el día me produjo una desazón en el estómago que ya conocía. Además, la excusa de los asuntos familiares me retrotrajo a la época en que habíamos estado juntos; nuestras mayores disputas tuvieron su origen en problemas relacionados con su familia.


  Me levanté y fui hacia la ventana, descorrí la cortina. Contemplar el cielo azul, los pájaros revolotear buscando un lugar donde posarse, las montañas al fondo fundiéndose con el horizonte en gama de grises, me tranquilizó.


  —Lo entiendo —dije algo seca.


  Aunque intenté disimular mi enfado, Miguel lo captó al instante.


  —No es lo que piensas, Mercedes. Es el cumpleaños de mi padre y después de muchos años nos vamos a reunir todos los hermanos. He pensado que sería una buena ocasión para reconciliarme con él. Quiero poner punto final a esa etapa amarga de mi vida. Cuando regrese de Madrid escucharemos juntos las grabaciones.


  —¿Te vas a Madrid?


  —Sí. Felipe me ha llamado para decirme que había concertado una cita con el novio de Rosa para mañana.


  —Exnovio —pronuncié vacilante.


  —¿Cómo?


  —Este mediodía, cuando salía de la prisión, me cazaron los periodistas. Una reportera, creo que del programa de la mañana, el de Ana Rosa, me dijo que habían cortado.


  —Pues no debe de ser verdad, porque si no Felipe me lo hubiera dicho. Por cierto, ¿qué tal te has defendido de las fieras?


  —No te puedes hacer una idea de lo pertinaces que son, casi no podía andar. El recorrido hasta el coche se me ha hecho eterno. No les dije nada, pero he escuchado una cantidad de sandeces que ni te imaginas, entre ellas lo que te acabo de comentar. Decían que Matías Acedo había decidido anteponer su carrera política porque no se veía con buenos ojos que mantuviera una relación con una asesina…


  —Presunta.


  —Bueno, ella dijo «asesina».


  —Mañana saldremos de dudas. En cuanto termine de hablar con él, te llamo.


  —Si no tienes prisa, te comento algunos datos que debías de refrendar con él.


  —Espera voy a coger la pluma y algo donde escribir.


  Aproveché esos segundos para buscar las anotaciones que había dejado dentro de la cartera.


  —Ya estoy. Dime.


  —Estuve hablando con Rosa sobre los meses anteriores a su arresto. Tal como sabíamos me confirmó que estuvo preparando la exposición; en esas fechas apenas salía y su novio iba a verla los fines de semana. Me gustaría que averiguaras qué hacían cuando estaban juntos.


  Nada más terminar la frase me percaté de lo que había dicho y la carcajada de Miguel junto a su pregunta maliciosa no se hizo esperar.


  —¿De verdad pretendes que lo interrogue hasta ese extremo?


  —¡Venga! Me has entendido, no te salgas por la tangente. Me refiero a que indagues en qué ocupaban su tiempo cuando estaban juntos: si salían, si se reunían con amigos, si hacían fiestas… Cualquier cosa que pueda ayudarnos a conocer más a fondo su relación.


  »También necesito que le preguntes por Ángel Galiano, el dueño de la sala de arte donde iba a exponer Rosa. De vez en cuando subía hasta la casa de la sierra para tratar con ella temas de la organización.


  »Por último, he constatado que Rosa tiene lagunas en sus recuerdos, no sé si conscientes o inconscientes. Hay épocas de su vida de las que no recuerda nada. Espero llegar a cubrir esos huecos.


  —De acuerdo, me centraré en su relación y en las personas con las que hayan mantenido contacto en estos años que han compartido juntos. Por cierto, si dices que Matías iba a visitarla, deduzco que no vivían juntos.


  —En efecto, cuando se cometieron los asesinatos, no. Con anterioridad habían convivido en el piso de Matías algunos meses. Según la versión de Rosa, esperaban a casarse para vivir juntos definitivamente.


  —O sea que tenían intención de casarse —murmuró Miguel.


  —Sí, a pesar de la diferencia de edad, ella me ha confesado que está muy enamorada.


  —¿Tanto se llevan?


  —Diez años.


  —Pues no lo parece por las fotos que he visto de él. ¿Cuántos años llevan juntos?


  —Desde el 2009. Ella aterrizó en Madrid tras la muerte de su padre en el 2006, con intención de montar su primera exposición en España. Al llegar, Ángel Galiano la puso en contacto con un grupo de intelectuales y artistas, amantes de la noche, en los que Rosa encontró un gran apoyo en sus primeros años de estancia y con los que no se perdía un sarao. Un amigo pintor le presentó una noche a Matías Acedo; el joven quedó deslumbrado por Rosa y no paró hasta que consiguió que saliera con él. Ella se resistía a formalizar la relación por la diferencia de edad. Cedió ante las muestras de amor que le profesaba. A partir de ese momento, se hicieron inseparables y el detalle de la edad fue teniendo menos importancia. Habían quedado en contraer matrimonio cuando finalizara la exposición.


  —Estos datos me ayudarán a planear mejor la entrevista. Profundizaré en lo que me has señalado hasta donde me sea posible. No tenemos mucho tiempo.


  La inflexión en el timbre de su voz al concluir la frase y la agitada respiración que oía a través del aparato cuando los dos quedamos en silencio me sugirieron que la conversación derivaba hacia otros derroteros.


  -Capítulo 13-


  
    Miércoles 28 de septiembre de 2011


    19:30 horas

  


  Puse el capuchón a la pluma y di por terminada la jornada laboral. Estiré los brazos mientras recostaba la espalda en el sillón, me sentía muy cansada. Cuando hablaba con Rosa debía estar muy atenta para entresacar lo importante de la morralla, y esa misión era agotadora.


  Cerré los ojos, un gesto que solía practicar para desconectar de todo lo que los pacientes habían depositado en mí a lo largo de las horas de psicoterapia. Sonreí al advertir que las palabras pronunciadas por Miguel resonaban como un eco persistente en mi cabeza y, lo peor, que no podía ponerles freno.


  Me sentía bien recordando la sensación que me produjo escuchar su resuello, al mismo tiempo que el tartamudeo de su voz antes de revelar que había pasado la noche sin dormir pensando en mí. Tras la conversación que habíamos mantenido se sentía culpable por haberme abandonado en aquellos momentos críticos de mi vida; me dijo que no iba a marcharse de mi lado nunca más.


  No pude reprimir la alegría de escuchar de su boca lo que yo había fantaseado y, sin pensarlo, le confesé que había estado a punto de besarlo cuando estuvimos en la consulta. Entonces exclamó: «¡Ojalá lo hubieras hecho!». Nos echamos a reír nerviosos y de paso relajamos el tono de la conversación que crecía al mismo tiempo que nuestro deseo.


  Ambos decidimos posponer todo hasta su vuelta de Madrid.


  —¿En qué estarás pensando, con esa sonrisa de felicidad que tienes dibujada en la cara? —dijo Marta al entrar en el despacho, con bastante ironía.


  —Miguel quiere que lo intentemos de nuevo —respondí abriendo los párpados.


  Marta me miró sin pestañear y con la boca contraída.


  —Quiere que volvamos a salir, me necesita —repetí.


  —¿Y tú?


  —Yo también deseo estar con él.


  —¡Ya era hora! Me alegro mucho. Por lo menos esta vez vais más directos, porque la anterior, hay que ver lo que os traíais.


  —¿Cómo?


  —¡Vamos, Mercedes! Si parecíais dos adolescentes. Ahora sí, ahora no. Miedos por aquí, miedos por allá, menos mal que habéis madurado. Bueno, con la edad que tenéis ambos… ha sido tarde pero, como dice el refrán: «No hay mal que cien años dure».


  —Lo que más me gusta de ti es lo fácil que lo ves todo cuando no se trata de tu vida. Ya hablaremos tú y yo cuando tenga ocasión, porque ahora me está esperando Felipe —le dije, señalándola con el dedo índice.


  —¿Me amenazas?


  —Tú sabrás, listilla. Aunque te aviso que esta te la devuelvo —dije mientras me levantaba y cogía el bolso.


  Me marché riendo y antes de cerrar la puerta escuché que Marta también lo hacía. En el ascensor, continué sonriendo, en el fondo sabía que tenía razón. Las circunstancias de mi vida me habían convertido en un ser atormentado por el miedo a la pérdida y la mejor manera de controlarlo era refugiándome en el trabajo y en dos o tres amigos de confianza, alejando de mí cualquier situación que favoreciera la posibilidad de establecer vínculos. Sin embargo, yo sabía mejor que nadie que eso no podía durar.


  Las personas necesitamos de los demás, la confianza es un pilar básico que ha de presidir cualquier relación y yo la perdí cuando Miguel me propuso que siguiéramos como amigos. Me había entregado sin condición, poniendo en jaque mis barreras defensivas, quedando expuesta, y él solo podía darme amistad… ¿Cómo conformarme con esa miseria?


  Con el paso de los meses recapacité sobre lo que había pasado. Como muy bien había reflejado Marta, lamenté haber respondido de una forma tan inmadura. En realidad, fue la réplica de un corazón herido por el dolor, con miedo físico, con necesidad de que alguien me protegiera, velara mi sueño y me abrazara cuando no pudiera contener el escalofrío que me producía pensar en aquel ser perverso que había asolado mi existencia. Sin embargo, el paso de los días todo lo calma, las personas maduramos con los éxitos, pero mucho más con los fracasos, y los hechos los dejamos atrás en nuestro intento por sobrevivir de la mejor manera posible.


  Miguel prefirió alejarse antes que comprometerse; y yo debía de haber intuido que estaba ante un comportamiento pueril con el que afrontaba un problema de adulto que le venía muy grande.


  Ahora había vuelto a buscarme y yo lo recibiría con los brazos abiertos.


  * * *


  Paloma me acompañó hasta el despacho en el que me esperaban. En cuanto entré, el abogado me lo presentó. Don Felipe padre tenía el atractivo de los actores maduros de Hollywood; el pelo blanco y abundante, la cara surcada de arrugas muy finas, sobresaliendo en ella una nariz angulosa y unos ojos vivaces.


  La habitación estaba forrada de suelo a techo por oscuras librerías de madera de nogal, repletas de pesados textos y legajos encuadernados de modo tradicional. La iluminación, procedente de una lámpara de pie de estilo modernista situada en un rincón, le confería cierto aire tétrico.


  Nos sentamos alrededor de la mesa de reuniones y, aunque Felipe llevaba el peso de la conversación, se notaba la presencia de su padre en la seriedad de su porte, el dominio con el que empleaba el lenguaje técnico en sus intervenciones, la seguridad en lo que decía y la manera en que movía las manos mientras hablaba… No sé bien qué era, pero tenía la sensación de estar delante de una gran figura del Derecho, por eso me extrañó cuando, aprovechando un descuido, Felipe me advirtió de los fallos de memoria que tenía su padre. Recordé que me lo había contado días antes, cuando nos reunimos por primera vez, aunque hasta el momento no se habían puesto de manifiesto. Bien es verdad que esos lapsus suelen ocurrir con la memoria reciente y estábamos hablando de lo sucedido muchos años atrás, en concreto en 1989.


  —Nuestras familias tenían mucho contacto, incluso había algún punto en que se cruzaban, unos primos segundos o terceros, no recuerdo bien. Carmen era una mujer de gran belleza. Estaba radiante el día de su puesta de largo. Los jóvenes de las mejores familias fuimos invitados a la fiesta que se celebró en el chalé en el que vivía su abuela paterna, en la avenida de Cervantes. Por cierto, justo al lado del que mandó construir José Ortega Munilla, el padre del famoso filósofo José Ortega y Gasset, cuando Charcot, un médico francés, le recomendó que trasladaran a su esposa a un lugar con un clima seco y no severo, pues de esa manera se aliviaría su mal estado de salud. Después pasó a los Cruz Conde y, poco antes de morir, lo compró Manolete, ya sabéis, uno de los toreros más importantes que ha dado esta ciudad…


  —Como no lo cortemos nos acaba contando batallitas —musitó el abogado, mirándome con gesto de desesperación.


  —Parece que la estoy viendo. Carmen bajando las escaleras como una princesa, el vestido vaporoso, los hombros desnudos, los guantes largos de seda…


  —¡Ya está bien! Retomemos el tema, papá. Lo que nos interesa es el atraco que perpetró Rosa con el Tijeras.


  —Tranquilo, Felipe. Lo que tu padre nos está contando me viene bien para conocer un poco más de los antepasados de Rosa.


  No sé si fue fruto del ambiente del despacho, del contexto en el que se desarrollaba la conversación o de la personalidad de don Felipe, pero me recordó la casa en que me crie, la Casa Grande. Y las conversaciones que mantenía con mi abuela.


  —¿Lo ves, hijo? Esta joven me comprende. Sé que soy viejo, pesado, no hay quien me aguante…


  —¡Papá! No empecemos —interrumpió su hijo, enfadado.


  —Bueno. Es lo que tiene ser mayor, Mercedes, tenemos mucha historia sobre nuestros hombros, queremos compartirla y nuestros hijos ya están hartos de escucharla.


  —A mí no me importa. Y si tú prefieres —dije, dirigiéndome a Felipe—, yo me quedo hablando con él y cuando terminemos me paso por tu despacho.


  El abogado dudó un instante ante mi propuesta, pero al final optó por acompañarnos y prometió no inmiscuirse en el relato.


  —¿Por dónde iba?


  —La puesta de largo de Carmen Núñez —respondí con entusiasmo ante la fulminante mirada de Felipe.


  —Como os iba diciendo, de aquella fiesta se habló durante meses en esta provinciana Córdoba. En ella Carmen conoció al que luego se convertiría en su marido, Eliseo Luque. Dio la casualidad que pasaba unos días en casa de un amigo de Carmen, por lo que se presentaron juntos en la fiesta. Un auténtico señorito andaluz, guapo y bien puesto. Carmen se enamoró de él a pesar de que era doce años mayor.


  En ese momento, me pareció entrever cierta desilusión en la mirada. Había dejado de sonreír y su discurso se entorpecía. Salió mi vena romántica y me imaginé que Carmen habría sido el amor de su vida y el tal Eliseo se lo había arrebatado.


  —Aunque la familia se opuso a esa relación durante bastante tiempo, al final se casaron; al poco nació su primer hijo, Daniel. Carmen fue un trofeo de caza más para su marido. En los primeros años de convivencia intentó rebelarse pero lo quería mucho, demasiado diría yo, para la mala la vida que le daba. Tampoco encontró apoyo alguno en sus padres, que le habían advertido hasta la saciedad que su marido no era como ella creía. Yo me convertí en su paño de lágrimas. Cuando Rosa nació puso en ella todas sus esperanzas.


  Hizo un inciso. Tenía la mirada perdida, la frente arrugada y la boca semiabierta. Parecía que estuviera rebobinando su memoria igual que se hace con una película fotográfica para hallar un determinado fotograma. Su hijo y yo nos miramos alarmados.


  —Aquella chiquilla estaba bajo malas influencias. Criada en un ambiente de violencia, acabó contagiándose de ella —sentenció.


  —¿De violencia? —pregunté interesada en aclarar aquella circunstancia.


  Se me hizo un nudo en el estómago al oír esa palabra, siempre me ocurría. Intranquila, me moví en el asiento sin encontrar una postura cómoda. Al levantar los ojos, me topé con los de Felipe que, preocupado, no me quitaba ojo. Lo tranquilicé con una sonrisa, no quería hablar para que su padre no perdiera el hilo de la narración.


  —Eliseo gritaba, estuviera o no enfadado. Era antipático, autoritario…, se sabía el amo de bienes y personas. Tenía que imponer su voluntad de la manera que fuera y eso generaba situaciones violentas a las que Carmen no sabía enfrentarse; porque ella se había educado en un ambiente más selecto, más tolerante. No me consta que hubiera violencia física contra ellos, pero sí le gustaba golpear las puertas y tirar cosas a su alcance sembrando un clima de terror del que nadie escapaba.


  —Cuando he hablado esta mañana con Rosa María me ha dicho que no recuerda nada con anterioridad a los nueve o diez años. No es que sea frecuente recordar muchos detalles de la infancia, depende de la persona; no obstante, hay cosas que nunca se olvidan. Ha sido tajante en ese aspecto y ahora pienso si, a la vista de lo que nos estás contando, pudiera estar relacionado con hechos violentos que sucedieron en su infancia y que ella reprimió para dejarlos de lado. La violencia es muy mal soportada por los niños, peor aún si está ejercida por sus figuras paternas. Ese clima del que usted habla podría ser la causa de su amnesia.


  —Rosa María fue una niña normal hasta donde mi memoria alcanza. Estaba muy pegada a su madre, de trato fácil; si bien la última vez que la vi, con anterioridad a que la asistiera como letrado en Málaga como consecuencia de su detención, la encontré más arisca, distante y contestaba de muy mala forma a Carmen.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Felipe.


  —Tendría que calcular. Vamos a ver, fue a raíz del pleito que yo llevé contra Eliseo, que si no me equivoco fue en 1981, por una cuestión de las lindes de su finca que había ampliado a su antojo. Nunca me perdonó que yo llevara el caso de su vecino afectado por esa arbitrariedad. Aquel hecho nos distanció para siempre.


  —Entonces Rosa tenía diez años —dije tras comprobar que había nacido en 1971—. Quizá ya estuviera bajo los influjos del inicio de la pubertad. Como sabéis, las chicas se desarrollan sexualmente antes que los chicos. Esa transformación en su carácter pudo ser la consecuencia de los cambios hormonales.


  —No lo sé —suspiró—. Lo que sí recuerdo con claridad es que la niña vivaracha se había convertido en una jovencita mal encarada. Desde luego no me extrañó conociendo lo problemática que era la relación familiar. Transcurrieron ocho años sin que supiera nada de ellos, hasta que Carmen apareció por el despacho pidiéndome que me hiciera cargo de la defensa de su hija. Cuando le pregunté qué opinaba Eliseo —con el que seguía sin hablarme—, me dijo que las palabras de su marido habían sido: «Mejor una persona conocida que tener que hablar de las vergüenzas familiares ante un desconocido». A continuación me confesó, entre llantos, lo que su matrimonio la hacía sufrir y el mal comportamiento que el padre mantenía con su hija.


  —Y su hijo mayor, Daniel, ¿cómo se llevaba con el padre?


  —Ese hijo fue consentido al máximo. Siempre fue «rarito» —dijo arrastrando las erres.


  —¿Rarito? —pregunté alarmada.


  —Sí, me refiero a que tenía, y tiene, claro, una extraña manera de ser, de comportarse. Aparecía cuando menos lo esperabas, la mirada huidiza pero vigilante, se te ponía el vello de punta ante su presencia. Hace muchos años que no lo veo y no tengo ningún interés en cruzármelo. Le gustaba mucho cazar, a eso continúa dedicándose y se supone que también a llevar las fincas. No me gusta ese joven y Carmen también lo ha penado. Cuando Rosa desapareció se volcó en él, imagino que para poder sentir algo del cariño que Eliseo no le deparaba. En Daniel tan solo encontró reproches y aunque con su mujer se lleva mejor, es como si tuviera la segunda edición de la jugada.


  —¡Por favor! Un poco de orden. Volvamos al caso del robo —dijo Felipe alzando la voz.


  Su padre y yo, sobresaltados por aquella salida de tono, nos miramos con complicidad y nos echamos a reír.


  —Este hijo mío, qué prisas tiene siempre para todo, hasta para nacer, un poco más y nace en…


  —¡Papá! —exclamó enfadado.


  —Vayamos a lo práctico, don Felipe. Necesitamos que nos cuente lo que recuerde de aquel hecho y sobre todo cómo encontró a Rosa —dije intentando suavizar la situación.


  —Nada más verla me di cuenta de que Rosa se había convertido en una mujer muy atractiva, aunque no tan guapa como Carmen. Llamaba mucho la atención lo alta que era, bueno, que es. Cuando llegué a Málaga sus padres ya estaban allí. Eliseo me saludó con educación, sin afecto alguno y Carmen representaba su papel aprendido de esposa sumisa, como siempre hacía en presencia de su marido. Rosa y el Tijeras, con el método del tirón desde una moto, robaron el bolso a una mujer que iba paseando. En la calle que utilizaron para huir se toparon con un coche de policía detenido ante un semáforo. Subieron por la acera para evitarlo. Los agentes de policía se alertaron y fueron en su búsqueda. Los dos estaban bajo los efectos del síndrome de abstinencia. El Tijeras, que tenía antecedentes, fue a la cárcel; a Rosa, que era su primera vez, la pena le fue conmutada por un plan de desintoxicación. La joven estaba rabiosa, no quería ningún contacto con sus padres, a los que responsabilizaba de todo; sin embargo, conmigo se mostró solícita y agradecida.


  —¿Por qué? —preguntó con curiosidad el abogado.


  —Le tenía mucho miedo a la desintoxicación. Lo había intentado varias veces y se había sentido tan enferma que no quería volver a pasar por ello. Durante varias horas charlamos sobre su vida y sus amistades. En definitiva, le dije la verdad; si continuaba con la heroína le quedaban pocos años de vida, ahora le surgía una oportunidad que no debía desaprovechar. Era una pena, la chica había tenido mala suerte…


  —Bueno, por ahora tenemos bastante, ¿verdad? —dijo Felipe interrumpiendo al padre y mirándome.


  —Sí, creo que no necesito nada más.


  —¿Ya está? Ahora que entraba en faena —dijo riendo—. Pues nada, un placer conocerte, Mercedes, y ya sabes, si tienes alguna otra pregunta me llamas y charlamos otro ratito.


  * * *


  Después de acompañar a don Felipe a su casa paramos en un bar para tomar una cerveza. Le comenté a Felipe lo que había escuchado decir a la periodista sobre el novio de Rosa y lo rechazó tajante. Matías, al tanto de ese bulo, le había advertido al abogado que no era cierto. No tenía ninguna intención de dejar a Rosa, confiaba en la veracidad de su siempre declarada inocencia y esperaba que todo se resolviera cuanto antes; sin duda, con un final feliz. La conversación, no sé cómo, derivó a Miguel y a qué estaría haciendo en Madrid en ese preciso instante. Felipe daba vueltas en torno al tema hasta que centró la pregunta que quería hacerme.


  —¿Va todo bien entre vosotros?


  —¿Te refieres al caso? —dije, irónica.


  —Ya sabes a lo que me refiero.


  —Estamos bien. Hemos aclarado posturas y confío en que podamos trabajar sin problema.


  —¿Solo eso? ¿No hay nada más?


  —Mira que eres cotilla. A ti te voy a contar yo.


  —Miguel es un buen hombre; de ti ya sabes lo que pienso, creo que hacéis una buena pareja.


  Reí con ganas.


  —Y eso, ¿a qué viene?


  —Lo que me faltaba, de abogado a casamentero. Aunque en el fondo, experiencia tienes.


  —Hombre, tener experiencia, tengo, pero no te aconsejo por eso, ya sabes que yo soy un desastre en mis relaciones. Es más, estoy pensando que cuando cerremos este caso, a lo mejor me voy por tu consulta para ver si me puedes hacer un arreglito.


  —Lamentándolo mucho he de comunicarte que lo tuyo no tiene arreglo, ni aunque Freud levantara la cabeza —respondí, burlona.


  —Mal me lo pones, pero lo dicho, lo vuestro merece la pena.


  —He aprendido que las cosas llegan si tienen que hacerlo. Por ahora solo hemos iniciado el camino los dos juntos; aunque, para tu tranquilidad, te adelanto, pues veo que esto te quita el sueño —dije con tono sarcástico—, que esta vez no pienso soltarme de su mano. Y ya está bien de hablar de Miguel. Hablemos del caso o me voy. Nala me espera para que la saque a pasear.


  —De acuerdo —dijo muy serio, regresando a su papel de letrado—. He tratado de dar con la clínica donde ingresaron a Rosa en Madrid para su desintoxicación, lleva cerrada muchos años.


  —Por aquel tiempo abrieron muchos sanatorios dedicados a intentar tratar esa grave epidemia, había muchos adictos a la heroína, aunque ya por los noventa comenzó a disminuir; la propagación del SIDA por el uso compartido de las jeringuillas fue un refuerzo para abandonar ese tipo de sustancias. ¿Sabrá Matías que Rosa fue adicta a la heroína?


  —Saldremos de dudas cuando Miguel hable con él —respondió Felipe.


  —¿Cuánto tiempo estuvo Rosa en la clínica?


  —Ese dato también es confuso. Carmen dice que estuvo alrededor de dos años, aunque no está segura.


  —¿Cómo es eso?


  —Su marido se ocupada de todo y nunca fue a visitarla.


  —¡Qué barbaridad! Hay cosas que no acierto a entender y que me ponen frenética. ¿Cómo es posible que una madre no se preocupe por su hija? Tiene una hija que se escapa de casa con un don nadie, drogadicta, delincuente, la ingresan…, y ella se dedica, ¿a qué? ¡A contemplar todo esto como si fuera la hija de otra persona!


  —¡Tranquilízate! —dijo Felipe, cogiendo mi brazo—. De esas hay muchas y muchos en el mundo.


  —¡Me llevan los demonios cuando escucho estas cosas! Mi madre es igual. Son un tipo especial de figura materna dañina, nefasta. Madres que desatienden todas las necesidades de sus hijos en aras de su propio egoísmo, madres que infligen un dolor afectivo difícil de soportar por incomprensible, madres ausentes con las que nunca se puede contar, madres que desplazan su culpa hacia el hijo. Menos mal que yo tuve a mi padre y a mi abuela.


  —Pues creo que a Rosa, por desgracia, le fallaron todos los asideros familiares.


  —Tienes mucha razón. Por cierto, Felipe, hablando de padres y madres, ¿no te ha dado la impresión de que tu padre estuvo enamorado de Carmen?


  -Capítulo 14-


  
    Jueves 29 de septiembre de 2011


    11:30 horas

  


  Daban las once y media de la mañana cuando Rosa apareció. Se sentó sin decir «buenos días». Me chocó su dejada apariencia; el pelo grasiento lo recogía en una cola de caballo de la que escapaba el flequillo, por lo que su ritual de ponerlo detrás de la oreja la tenía muy abstraída. Cuanto más nerviosa estaba, más lo hacía y en esos momentos en los que respondía a uno de los cuestionarios de personalidad con los que yo había iniciado la exploración, era como un tic imposible de controlar.


  Antes de comenzar me refirió, muy nerviosa, que la noche anterior había sufrido una pesadilla de la que despertó muy angustiada y le fue imposible volver a conciliar el sueño. La interrogué sobre lo soñado y mientras lo describía aumentó tanto su ansiedad que tuve que obligarla a detenerse en el relato, un par de veces, para que se relajara.


  En conclusión: recordaba imágenes inconexas, desdibujadas, en las que se alternaban luces potentes con oscuridad, mucho gentío con incomunicación; además, llamó su atención el olor dulzón, como de sangre —dijo—, que impregnaba la escena y lo que más la había alterado era el constante ladrar de perros. Eso fue lo que la despertó, los oía como si los tuviera dentro de su cabeza.


  Tras hablar del sueño pareció más tranquila y recuperada. Bebió agua, dio algunos paseos por la estancia y se dispuso a continuar.


  Comenzamos con una historia clínica convencional para valorar el estado de su funcionamiento psicológico, después exploré su capacidad mental mediante cuestionarios y test psicológicos que me pudieran suministrar datos objetivos de la persona que tenía delante.


  Los resultados no mostraron presencia de sintomatología psiquiátrica grave, salvo un leve estado de ánimo depresivo y ansioso que ella achacaba al estar en prisión y que yo encontré, hasta cierto punto lógico por la acusación que pesaba sobre ella.


  Lo que sí detecté fue la presencia de un miedo intenso a que la tocaran. Esto le había supuesto, como ella misma manifestó, más de un problema a lo largo de su vida y yo lo había presentido con anterioridad en su gesto de esconder con rapidez las manos entre sus muslos cuando veía que yo avanzaba con las mías sobre la mesa.


  Al preguntarle sobre ese hecho respondió que no sabía señalar con exactitud a qué edad había aparecido, ni cuándo comenzó a sentirlo con tanta ansiedad como para diseñar estrategias para evitarlo. De una u otra forma, ella impedía que cualquier persona extraña la tocara y con los conocidos, según añadió, se esforzaba hasta que vencía el miedo; por el momento no le había impedido llevar una vida normal. Si tuviera que elegir, prefería ser ella la que tocase en lugar de que la tocaran, así lo controlaba mejor.


  Detectar aquella fobia me planteó una serie de cuestiones importantes a evaluar, puesto que aquel temor irracional habría sido un impedimento en sus relaciones interpersonales y, cómo no, en las sexuales.


  En cuanto tuve ocasión, envié un mensaje a Miguel para que investigara ese extremo con Matías Acedo; convenía valorar hasta qué punto era un impedimento o no en sus relaciones, dado que las víctimas habían mantenido relaciones sexuales antes de su muerte, lo que implicaba un contacto íntimo. Sin duda, en las respuestas del novio podría hallar alguna explicación.


  —Estoy cansada de pruebas, Mercedes —dijo al entregarme el cuestionario de personalidad que acababa de responder.


  —Es normal, no te preocupes, lo dejamos aquí y ya continuaremos. De todas maneras, aún tengo tiempo, así que me gustaría que volviéramos a las víctimas. ¿Te parece?


  Sus grandes ojeras violáceas y los párpados caídos reflejaban una evidente falta de sueño. De buena gana la habría dejado descansar, pero no era posible. Cuanto antes termináramos, antes podría sacar conclusiones y establecer algún tipo de apoyo para la defensa. Tras explicarle la necesidad que teníamos de progresar en la investigación, la animé a continuar y ella aceptó sin entusiasmo, dejándose caer hacia atrás en la silla.


  Tenía que continuar investigando la relación que mantenía con las víctimas. Era preciso definir cómo y desde cuándo; para echar por tierra de manera concluyente la calificación de asesina en serie.


  —Me dijiste que conocías a las víctimas desde que eras una niña, y que os encontrasteis por casualidad. No los volviste a ver, ni supiste nada de ellos hasta que te acusaron de sus muertes.


  —Exacto. Los tres eran hijos de amigos de mi padre, pero te juro, Mercedes, por lo que tú más quieras, que yo no les he causado ningún daño —dijo, con los ojos inyectados en lágrimas y voz suplicante—. ¡Tienes que creerme! Apenas había tenido contacto con ellos, dos eran de la edad de mi hermano y otro más pequeño que yo.


  No sabría decir por qué, pero la creí.


  —Entonces, ¿eran amigos de tu hermano?


  —Ya te he contado que mi hermano siempre ha sido muy retraído. Ha tenido pocos o ningún amigo. Como nuestros padres se conocían cuando éramos niños coincidimos en algunas reuniones y jugaban entre ellos.


  —El informe policial dice que tu novio declaró que le presentaste al abogado Vicente Méndez en una fiesta en Madrid.


  —¡Claro que sí! Fue en la inauguración de un restaurante. Llegamos tarde porque se nos averió el coche y tuvimos que llamar a la grúa. El salón estaba lleno de invitados y nos fuimos hacia uno de los rincones donde había un hueco. Buscaba a nuestros amigos y topé con un rostro que me resultaba familiar, y a él debió de ocurrirle lo mismo porque unos minutos después se acercó a donde estábamos y se presentó como Vicente Méndez. Tardé un poco en reaccionar, el nombre no me decía nada, hasta que me explicó que era hijo de un amigo de mi padre, entonces recordé a ese niño de pelo rojo corriendo de un lado a otro. Había cambiado poco, quizá el pelo más oscuro, pero seguía teniendo las pecas que daban a su cara un aspecto de travieso.


  Dejó de hablar. Por su mirada fija en la pared y la extrema concentración podría decirse que andaba rebuscando entre las huellas de su memoria algún hecho relacionado con Vicente. Y así debió ser porque una ligera sonrisa iluminó su cara.


  —Apenas recuerdo nada de él, solo que era más pequeño y corría tras los mayores, más o menos como yo y, sin embargo, me acuerdo perfectamente de su madre, parece que la estoy viendo ahora mismo —dijo cerrando los ojos—. Era muy pelirroja y cada vez que la veía necesitaba pellizcar al que tuviera más cerca, porque creía que si no tendría mala suerte. Cuando el pellizco se lo daba a mi hermano se ponía frenético y me reñía por tener esas manías, pero en el colegio todas lo hacíamos.


  Enfatizaba con tanto afecto lo relacionado con Vicente y su madre que pensé que era imposible que lo hubiera matado. Después me acordé de lo manipulativos y encantadores que pueden mostrarse algunos seres malvados y descarté esa apreciación de principiante.


  —Eso que tú hacías forma parte de la superstición popular.


  —Para mí era una necesidad. Lo que no concibo es cómo recuerdo esta tontería y detalles importantes de mi infancia, de mi vida en general, los tengo borrados. Es incomprensible —dijo muy enfadada—. ¿Tú lo entiendes? ¡Explícamelo! ¡Estoy acusada de asesinato! —gritó—, y estoy segura de que no he sido yo, pero no puedo demostrarlo. Me van a condenar si no encontramos la manera de entrar en esta cabeza.


  Comenzó a golpeársela con los puños mientras gritaba su inocencia. Me levanté para sujetarla y me frené al pensar en su miedo al contacto. Durante unos segundos valoré el riesgo-beneficio. Me acerqué despacio, elevé el tono de voz para que me escuchara por encima de su chillón soliloquio y le dije que me mirara. Aquel alarido la descolocó y me hizo caso. Entonces, extendí mis manos y le pedí que me diera las suyas; vaciló unos segundos hasta que las acercó. Cuando se las cogí, estaban frías y sudorosas. Las apresé con fuerza y, mirándola a los ojos, le prometí que la ayudaría a recordar; llegaríamos hasta el final para descubrir si lo que ella manifestaba era cierto. Pasado un tiempo, su respiración agitada se tranquilizó. Fui soltando sus manos mientras le alababa los progresos realizados hasta ese momento, explicándole la normalidad de su temor ante lo incierto de su futuro.


  —Cuando quieras continuamos, ya me encuentro mucho mejor.


  Dijo aquella frase envuelta en un gran suspiro. En sus ojos vislumbré una chispa de luz y mi corazón, desbocado ante lo sucedido, recobró su ritmo. Volví a mis papeles para retomarlo donde lo habíamos dejado. Un regusto agridulce se me vino a la boca.


  Tenía que ayudar a Rosa a descubrir la verdad, fuese la que fuese, de esa manera sería auténticamente libre; no ya de lo que se la acusaba, sino de su propio infortunio, de sus recuerdos reprimidos, de su amnesia, de la presumible problemática que había marcado su biografía y que ahora la amenazaba con toda su fuerza desde lo más recóndito de su inconsciente. Debía conseguirlo, aunque para ello tuviera que hacerle daño. Un daño necesario pero no por ello menos doloroso, proveniente de escudriñar en un pasado que ella había olvidado para sobrevivir; un daño que, sin ninguna duda, le provocaría un profundo padecimiento. Y yo sería la ejecutora del mismo, no tenía otra salida. Solo desde esa perspectiva lo que le iba a hacer a Rosa adquiría sentido y me desculpabilizaba.


  —De acuerdo, sigamos con Vicente —dije mientras le sonreía para encauzarla de nuevo a hablar de sus víctimas—. ¿Hablaste con él en la fiesta? ¿Quedasteis en veros otro día?


  —Sí, hablamos. Estuvo charlando un buen rato con Matías sobre política; luego, mi novio fue a por unas copas y él aprovechó para contarme que se había enterado de que mi padre había fallecido, lo mismo que los suyos. También me habló de que se había marchado a estudiar la carrera de Derecho a Madrid y ya no regresó a Córdoba; solo iba de visita en ocasiones señaladas.


  Hizo una pausa, como si intentara recordar más detalles sobre aquel instante.


  —Me dijo que no estaba casado y, al poco, regresó mi novio con nuestros amigos y él se despidió prometiendo que me llamaría; ya sabes, esas frases protocolarias que se dicen a sabiendas de que nunca sucederán. Le respondí que cuando quisiera. Al despedirnos, no sé cómo nos apañamos, nuestras copas chocaron, se rompieron y un cristal se clavó en su dedo pulgar. Matías se lo sacó con mucho cuidado. Yo me manché el vestido que acababa de estrenar y eso me enfadó porque era de seda y tendría que llevarlo a la tintorería… No recuerdo más —respondió titubeante al principio, más serena conforme avanzaba en el discurso y enfadada cuando terminó.


  —¿Le diste algún número de teléfono?


  —No —dijo, mostrando poca seguridad.


  —¿Entonces cómo te iba a llamar?


  Mi pregunta no obtuvo respuesta hasta pasados unos segundos.


  —Imposible. ¿Ves como te decía que era una frase protocolaria de esas que decimos sin pensar?


  —¿Estás segura de que en algún momento no se lo diste? ¿Y si lo hizo Matías?


  —Que no, Mercedes. Yo no me separé de ellos mientras estuvieron juntos. De todas maneras, allí había amigos comunes, quizá a través de ellos pudo averiguar el número. Además, lo más importante es que nunca recibí una llamada de él.


  En esta última afirmación sí se mostró segura y además en el dosier de la investigación policial no constaba por ningún lado que en su móvil, y no tenía teléfono fijo, se hubieran registrado llamadas de Vicente, ni de ninguno de los otros dos.


  —Sigamos. El 29 de noviembre de 2009 aparece asesinado en su casa Martín Rubio, y el 10 de diciembre del mismo año, José Manuel Jiménez. Por lo que sé te reuniste con ellos antes de su muerte.


  —Regresé a Córdoba a finales de octubre, después de muchos años. No sabría decirte el día exacto. Estaba muy excitada por la exposición y Matías me sugirió que cambiara de aires. Al principio pensé en irme unos días a Londres; luego, no sé por qué recapacité y decidí que era el momento de volver a mis orígenes. Tal vez influyó que tenía ganas de ver a mi madre, mi padre ya no estaba… No había nada que me impidiera regresar.


  —¿Cómo?


  —Mi padre había muerto, ya podía regresar —me aclaró.


  Aunque la había entendido, quise que lo explicara para ver su reacción. Nombrar al padre le produjo malestar, lo noté porque su afable gesto se tornó contrariado. Se puso tensa y desvió la mirada hacia la pared.


  —¿Qué contacto mantuviste con tu familia en el tiempo que viviste fuera de España?


  —Ninguno con mi madre y con mi hermano hablé por teléfono alguna vez. Siempre era él quien me llamaba.


  —Entonces, ¿tu hermano sabía dónde vivías?


  —Nunca se lo dije, ni me lo preguntó. Nuestras conversaciones eran intranscendentes.


  —¿Cómo te localizó?


  —Pues, ahora que lo dices, no lo sé. Nunca me lo he planteado —respondió con cierta extrañeza al captar la evidencia que le acababa de mostrar.


  —Quizá mantuviste algún contacto con él y no lo recuerdas.


  —Ni idea —afirmó tajante, dejándome claro que por ahí no debía continuar, por ahora.


  —Y cuando llegaste a Madrid, ¿te pusiste en contacto con tu familia?


  —Telefoneé a mi madre al poco de llegar. Se puso a llorar en cuanto oyó mi voz y así estuvo todo el rato que duró la anodina conversación que mantuvimos.


  Cada vez se hacía más evidente el rechazo de Rosa a hablar de su familia. Las palabras con las que se refería a ellos eran vacilantes pero cargadas de resentimiento.


  —Bien, me decías que viniste a finales de octubre porque tenías ganas de ver a tu madre.


  —Exacto, sin saber el porqué sentí una extraña urgencia de encontrarme con ella, necesitaba verla, se hacía mayor… —Durante unos instantes enmudeció—. Aprovechando que Matías debía pasar un tiempo en Bruselas, me vine a Córdoba una semana. El reencuentro fue mejor de lo que esperaba, aunque supe que ya no pertenecía a este lugar. Había quedado en el Círculo de la Amistad con mi hermano y su mujer para tomar una cerveza, y al entrar en el bar, me encontré con Martín y José Manuel. Ellos se acercaron a mí y se presentaron, tampoco los había reconocido. Estaban algo bebidos y se mostraron muy cariñosos conmigo, ya sabes. Cuando llegó mi hermano se marcharon. Según me contó Daniel no se hablaba con ellos, por no sé qué problema de un negocio que habían tenido los tres.


  —Te voy a preguntar lo mismo que antes, ¿volviste a verlos?


  —No. Al día siguiente regresé a Madrid.


  —¿Qué hablaste con ellos?


  —Nada importante. Me hablaron de cuando éramos pequeños.


  —¡Vaya! Eso es interesante —exclamé entusiasmada—. ¿Te contaron algo de esa época de la que no recuerdas nada?


  —Se rieron de mí porque me pasaba horas y horas jugando a saltar con una cuerda. Decían que era incansable, siempre estaba cantando. Yo no tenía conciencia de ello.


  —¿Cantabas mientras saltabas?


  —Eso me dijeron.


  De pronto, me vi saltando en el patio de la Casa Grande y recordé la letra de lo que cantaba. Era una canción popular que me había enseñado mi abuela y que podría ser la misma que entonaba Rosa. Excitada, la miré; igual había dado con la clave de la primera palabra: «barca». Reparé en que ella también parecía haber recordado algo.


  Comenzó a balbucear y las palabras se le quedaban aprisionadas en la boca, no entendía lo que decía. No dejaba de frotarse las manos y escondía el rostro tras el flequillo.


  —Tranquilízate, Rosa. Respira hondo y mírame —dije para calmarla.


  Obediente volvió sus ojos hacia mí y, entonces, descubrí un inmenso vacío en ellos, como si fueran dos pozos negros y profundos, carentes de vida. Al instante supe que Rosa María se había ahogado en ellos.


  -Capítulo 15-


  
    Jueves 29 de septiembre de 2011


    16:00 horas

  


  Entré en la consulta y fui directa a mi despacho. Me dejé caer en el sillón y resoplé. Tras lo ocurrido, estar entre aquellas cuatro paredes me proporcionaba la calma que necesitaba a toda costa. Un segundo después, Marta tocó en la puerta. Estaba acostumbrada a que me detuviera a hablar con ella cuando llegaba a la consulta. Sin duda, al entrar sin saludar y verme la cara descompuesta se había alarmado. Siempre estaba muy pendiente de mí, pero desde los acontecimientos de un año atrás se preocupaba mucho y se desvivía por hacerme la vida más agradable.


  —¿Mercedes?


  —Pasa y siéntate. Perdona que no te saludara…


  —No pasa nada, tus motivos tendrás —dijo riendo.


  Verla reír me alivió. Algo de luz iluminaba mi sombría mente que se recreaba en revivir lo que acababa de pasar.


  —¿Has comido?


  Respondí con un gesto de negación, tenía la garganta tan seca que casi no podía articular palabra.


  —No te voy a reñir porque te veo mal, pero así no puedes continuar. Cada vez estás más flaca y con peor color de cara.


  —Eso, ¡tú dando ánimos, como es habitual! —repliqué sin gana.


  —Ahora mismo bajo al bar y te compro un bocadillo. Y esto no es negociable.


  Salió del despacho y, al poco, escuché cómo cerraba la puerta de la calle. ¡Le debía tanto a Marta! Alguna vez tendría que devolverle todo lo que había hecho por mí. ¡Ojalá llegara ese día! Suspiré y rebusqué en el bolso hasta dar con el móvil; quería hablar con Miguel, escuchar su voz cálida sería la mejor medicina. Marqué, pero una estúpida voz me anunció que tenía el teléfono apagado o fuera de cobertura. Frustrada, colgué y me entretuve en pasear nerviosa por el despacho hasta que llegó Marta con mi almuerzo.


  —Venga, come y cuéntame qué te ha ocurrido.


  —Me dirigía al aparcamiento lateral donde había dejado estacionado el coche cuando me vi rodeada por un enjambre de periodistas.


  —Esta mañana han llamado por teléfono un montón de veces. Querían saber dónde podían localizarte; les he dado largas pero se ve que te pillaron —indicó con el entrecejo fruncido.


  —Lo malo no es que me acorralaran, sino que han hecho bien su trabajo —dije con asco—. Sacaron a relucir mi intento de asesinato del año pasado, entre otras muchas cosas.


  —¿Qué me dices? ¡Vaya gentuza!


  —Salía de la entrevista con Rosa muy preocupada, así que no supe qué responder y aquello se convirtió en un guirigay. Hasta pasado un buen rato no reaccioné y lo hice mal. Grité que me dejaran en paz, les empujé para que se separaran de mí y no dejaban de grabarme.


  —Son unas alimañas.


  —Cuanto más me enfadaba, más me acosaban con cosas de mi vida privada. ¿Por qué les interesa? ¿Cómo han sabido tantos detalles? Nunca entenderé la utilización de las personas como carnaza para aumentar la audiencia.


  —¡Pobre!


  —Entre medias me preguntaban si podía confirmarles la ruptura de Rosa con su novio, qué estrategia utilizaría la defensa, si yo iba a ser capaz de demostrar que Rosa estaba loca… ¡Increíble!


  —De manera que ahora las cadenas de televisión están emitiendo imágenes tuyas dando gritos y empujones.


  —Pues sí, Marta. Me siento fatal, eso no es bueno para Rosa.


  —¡Hija! Todos tenemos un límite y esos buitres te han puesto en el disparadero. No te preocupes. Ya verás como quedará en nada, flor de un día.


  El bocadillo de tortilla de patatas estaba riquísimo. Calmar el hambre apaciguó la ira que sentía hacia aquellos periodistas y contra mí misma por no haber sabido controlarme. En mi propio descargo me dije que las circunstancias vividas en los últimos minutos de mi entrevista con Rosa y lo que sucedió después influyeron en mi forma de responder. Pero como les suelo plantear a mis pacientes, las condiciones son las que son y hay que saber enfrentarse a ellas, pase lo que pase, con la adecuada habilidad. Yo no había estado a la altura de una psicoterapeuta con tantos años de ejercicio sobre mi espalda.


  Cuando detecté ese extraño vacío en los ojos de Rosa supe que algo desagradable iba a suceder. Y así fue. Mientras le aconsejaba que respirara despacio y se calmara, comenzó a doblarse sobre sí misma y a mecerse al mismo tiempo que entonaba muy bajito, casi imperceptiblemente para un oído que no estuviera atento, la cancioncilla infantil que ella y yo habíamos recordado al mismo tiempo. A continuación puso los ojos en blanco y su cuerpo comenzó a inclinarse hacia el lado izquierdo. Antes de que me diera tiempo a levantarme y sujetarla, caía dando con la cabeza en el suelo. Me asusté muchísimo al sentir el golpe y fui a socorrerla mientras gritaba pidiendo ayuda. La puse en mi regazo, comprobé que no sangraba por ningún lado y me tranquilicé. Al instante, los funcionarios entraron, la cogieron en brazos y la trasladaron a la enfermería. Los acompañé con la intención de quedarme porque desconocía el alcance que tendría el desmayo.


  Me alegré cuando nada más tumbarla en una de las camas comenzó a balbucear. Apenas se la entendía. Pegué la oreja a su boca y me pareció que seguía cantando: «Al pasar la barca me dijo el barquero, las niñas bonitas no pagan dinero».


  Le pusieron un poco de hielo en la zona donde había sufrido el impacto y le dieron un analgésico. Sin saber por qué comenzó a agitarse; desorientada y confusa preguntaba quién era yo y qué hacía allí. Intenté cogerle la mano, pero no me dejó; quise explicarle lo ocurrido y comenzó a farfullar frases incoherentes: quería ver a su mamá, que no le hicieran daño, que no la tocaran y tapándose los oídos gritaba que no podía soportar los ladridos de los perros. Su conmoción era cada vez más intensa y el médico optó por inyectarle un sedante.


  Me alejé de la cama para no molestar y eso permitió distanciarme de la situación y analizarla de manera más objetiva.


  Era evidente que Rosa había sufrido una experiencia traumática en su infancia de efectos profundos y duraderos, que había desquiciado su personalidad y el modo de ver el mundo.


  La que estaba allí tumbada a punto de caer bajo los efectos del adormecimiento no era la mujer acusada de asesinato, sino la niña lastimada, afligida, que tuvo que reprimir los horribles recuerdos, que andaba perdida en la vorágine de una mente traumatizada y que por un instante había aflorado; se había hecho presente al descubrir el significado de una de las tres palabras que ella misma me había facilitado y con la que soñaba desde hacía tiempo: «barca». Un descubrimiento que su mente no pudo soportar y por ello se dejó envolver, de nuevo, por los brazos de la inconsciencia, antes que recordar y averiguar qué la había herido.


  —Venga, Mercedes. Termina de comer que te has quedado en Babia.


  —Pensaba —dije.


  —Pues deja de pensar que la sala de espera está llena —me apremió.


  Comí el último bocado mientras deliberaba si Rosa María habría sufrido en su infancia graves daños físicos, psíquicos o de ambos tipos.


  Me urgía averiguar cuánto de verdad había en mi sospecha si quería auxiliarla en la condena a la que se enfrentaba.


  -Capítulo 16-


  
    Jueves 29 de septiembre de 2011


    19:00 horas

  


  Cuando el último paciente de la tarde salió del despacho, Marta me anunció que había llegado una señora que decía ser la madre de Rosa María Luque. Desconocía la causa del cambio de nuestro lugar de encuentro, pues habíamos quedado en el bufete del abogado, pero lo agradecí; así me libraba de salir corriendo hasta el despacho de Felipe.


  Encendí la lámpara de pie y la hice pasar. Aunque vestía un sencillo traje camisero en tono malva, estaba muy elegante. Me fijé en su rostro buscando la belleza de la que nos había hablado el padre de Felipe; tenía un cutis bien cuidado y sus ojos claros chispeaban de forma especial. Tenía razón, seguía siendo guapa y ella lo sabía.


  Su saludo fue más afectuoso que cuando nos encontramos la primera vez. Nos sentamos en el sofá para estar más cómodas y sobre todo para evitar la formalidad que presta una mesa por medio, de esa manera conseguiría tener una charla más ágil y abierta.


  Hasta que entramos en materia estuvo alabando el buen gusto con el que había decorado la consulta. Me explicó que la decoración era uno de sus muchos entretenimientos. A mí, hablar de adornos en aquellos momentos me pareció una frivolidad comparado con el asunto tan grave que teníamos entre manos; así que decidí no perder más el tiempo y comenzar con el interrogatorio.


  Lo primero que le pregunté fue por qué había cambiado el lugar de la cita. Según me dijo, unos asuntos la habían llevado hasta la zona del Vial Norte, muy cerca de mi consulta, aunque bastante alejada de su hogar. Vio la placa con mi nombre y pensó en aprovechar la ocasión para subir, de ese modo yo no tendría que desplazarme.


  Me dio la impresión de que sus palabras escondían algo; le pregunté si la recogería su hijo y me respondió muy tajante que no, cuando termináramos cogería un taxi. Quizá ahí estuviera la verdadera razón del cambio. Como si quisiera esquivar la vigilancia de su familia para hablar conmigo. Eso era bueno, la tenía delante y debía sonsacarle toda la información que pudiera, sobre todo a raíz de lo sucedido a su hija pocas horas antes.


  Tras esos prolegómenos, Carmen comenzó a hablar de Rosa, repitiendo lo que ya había relatado el día que nos conocimos. La dejé que fuera asociando ideas de las que yo tomaba nota al objeto de poder llevar a cabo una entrevista en toda regla.


  —Veamos Carmen, dices que tu hija estuvo ingresada en una clínica de Madrid porque consumía drogas, pero no me estás contando toda la verdad. Rosa María fue detenida en 1989 por perpetrar un atraco junto al Tijeras.


  Carmen se removió en el asiento y cruzó las piernas. Intuí que no le apetecía sacar a relucir ese aspecto en concreto. Era imprescindible pasar por alto sus apetencias si quería encontrar algo con lo que defender a su hija.


  —Sé que es duro para una madre confesar ciertas cosas; sin embargo, debes sopesar que ahora mismo tu hija está acusada de un doble asesinato, comparado con eso, el atraco es una niñería.


  —Lo sé. Perdóname. Me he pasado la vida olvidando las cosas que me hacían daño, una postura muy cobarde, no hace falta que me lo digas.


  Estaba de acuerdo con Carmen en que aquella era una estrategia válida para continuar aparentando, aunque tal vez podría haber utilizado otras muchas maniobras más sanas para su supervivencia.


  —Jacinta era modista, muy buena modista, y una persona excelente. Una vez a la semana venía a casa, de ocho de la mañana a ocho de la tarde, incluso comía allí. En aquellos tiempos nos hacíamos la ropa a medida, en Córdoba apenas había tiendas. Jacinta traía algunos días a su hijo Manolo, de la edad de Rosa María, desde pequeños se llevaron muy bien. Por supuesto nunca imaginé que terminarían haciéndose novios, si no, hubiera impedido que tuvieran contacto. El marido de Jacinta había muerto de un cáncer. Manolo era un niño normal hasta que comenzó a torcerse. Su madre se deshacía en lágrimas contando que no era capaz de hacer carrera de él.


  —Lo mismo que le pasó a Rosa.


  —Sí, por influencia de Manolo o del Tijeras, como quieras llamarle —dijo enfadada—. Cuando me enteré que Rosa se había fugado de casa con el hijo de la modista supe que algo malo iba a pasarle. Aquello no era normal. Pertenecían a clases sociales muy diferentes; por mucho que Rosa dijera que lo amaba con toda su alma, sabía que solo era un capricho y una manera de rebelarse.


  —¿Por qué crees que se fue de casa?


  —Su padre y ella no se soportaban.


  Respondió enseguida y concluyó la frase de forma brusca y cortante, acompañada de un gesto de asco que dejaba poca opción a continuar por ese camino; lo obvié en aras de avanzar en la entrevista.


  —Entonces, se llevaban mal y, ¿cuál era la razón?


  —Su padre era muy autoritario, excesivamente rígido con todo lo que hacía y decía la niña, y Rosa, una cabezota. Siempre pretendía salirse con la suya. Empezó a ir mal en los estudios y Eliseo no soportaba el fracaso. Tras una tremenda discusión ocasionada por sus malas notas —había suspendido casi todas las asignaturas—, Rosa se encaró con su padre y este le propinó una bofetada. Estoy segura que ese fue el verdadero motivo de su huida con el Tijeras —dijo, moviendo la cabeza de un lado para otro.


  —¿Le pegaba con frecuencia?


  —¡Qué va! Aunque los dos eran muy impulsivos nunca llegaban a las manos; eso sí, discutían mucho y se insultaban.


  —¿Qué le echó en cara a su padre?


  —Para justificarse, Rosa le dijo que la culpa era de él porque nunca la había querido. Si no los separamos mi hijo y yo, se matan.


  —Y, ¿tenía razón Rosa en lo que le dijo a su padre?


  —¡Claro que no! Aunque es verdad que Daniel siempre fue el preferido de su padre.


  Se levantó del sofá y fue hasta la silla donde había dejado su bolso. Extrajo un paquete de cigarrillos y sacó un pitillo que se llevó a los labios. Sus manos tenían un ligero temblor.


  —No te preocupes, Mercedes, no lo voy a encender. Pero me consuela tenerlo en las manos.


  —¿Fumas? —pregunté extrañada.


  —Como un carretero —dijo sin pensar—. Fue Felipe quién me habituó a esta droga cuando yo era muy joven. Ahora no me siento con fuerzas para dejarlo.


  Se refería a don Felipe, por supuesto. No sabía si fue al hablar de él o por el mordisqueo tranquilizador a la boquilla del cigarrillo, pero su gesto se suavizó. Las arrugas del entrecejo casi desaparecieron y se vislumbraba una ligera sonrisa en su boca.


  —Ayer por la noche estuve con él.


  —¿Con Felipe?


  —En realidad con los dos: padre e hijo. Nos estuvo explicando en qué basó la defensa de Rosa cuando la detuvieron en Málaga. Es un hombre muy amable y aunque su hijo diga que tiene pérdidas de memoria, a mí no me lo pareció. Un poco más y aún está contándome cosas de su vida —dije riendo—, hasta nos habló de tu maravillosa fiesta de puesta de largo en la que conociste a tu marido.


  Carmen asintió, sin ganas de hablar sobre el tema por más que yo intentaba tirarle de la lengua.


  —No es bueno remover el pasado —dijo enfadada.


  —¿Por qué?


  —Hay que enterrarlo y mirar hacia delante.


  —Guardar, sepultar, no pensar en determinados sucesos no los hace desaparecer, solo los camuflamos hasta que un día regresan a la superficie —dije provocándola para ver su reacción.


  —Por el momento no he llegado hasta ti para hablar de mis problemas personales sino para ayudar a mi hija, te agradecería que continuáramos —dijo irritada y molesta.


  —De acuerdo, continuemos donde lo dejamos. Tu hija se libró de la cárcel porque su abogado alegó que lo hizo bajo los efectos de un síndrome de abstinencia, la ingresasteis en una clínica de desintoxicación en Madrid. ¿Qué pasó? ¿Cuánto tiempo estuvo ingresada? ¿Se recuperó por completo? ¿La veías con frecuencia?


  Suspiró y las líneas de su frente volvieron a marcarse.


  —Veamos —dijo, tomándose unos instantes de respiro—. Eliseo la llevó a la clínica, creo que se llamaba Clínica del Sagrado Corazón.


  —Así es, aunque no hemos podido obtener datos de su ingreso porque ya no existe.


  —Calculo que estaría alrededor de año y medio o dos años. Volvió a casa muy recuperada. No fuimos a verla porque no nos dejaban. Tenían unos métodos de tratamiento muy modernos que habían traído de no sé qué país. Eran muy rigurosos en el alejamiento del drogadicto de su núcleo familiar y social. Solo hablábamos con ella cada quince días y por teléfono. Cuando regresó era otra persona, había engordado, se había vuelto a dejar crecer el pelo, su comportamiento era ejemplar. Aprobó las asignaturas que le quedaban pendientes, se examinó de la selectividad y obtuvo muy buena nota.


  Al escuchar su explicación me sentí desolada. Había sido muy mal pensada poniendo en entredicho su papel como madre, incluso había llegado a compararla con la mía, culpándola de no querer ir a verla sin acordarme que esas solían ser las normas habituales de esos centros.


  —¿No volvió a tener relación con Manolo? —pregunté, disimulando mi malestar.


  —Que yo sepa, no. Es más, Jacinta no quiso trabajar más en casa tras su fuga. Nunca volví a hablar con ella.


  —Felipe me contó que murió de SIDA, estando en la cárcel.


  —Sí, también me lo dijo. ¡Pobre Jacinta! Lo debió de pasar fatal. ¡Su único hijo!


  Durante unos segundos pareció regresar a aquella época, los ojos perdidos por el espacio y un rictus de nostalgia transformaron su rostro, no parecía la misma.


  —Rosa aprobó la selectividad, ¿qué hizo luego?


  —Se fue a estudiar Bellas Artes a Sevilla. Allí estaba su hermano que llevaba ya ni recuerdo cuántos años estudiando la carrera. Su padre no quería, pero Rosa era persistente en sus decisiones; a mí me pareció que sería bueno que tuviera cerca a alguien que la cuidara, tenía miedo de que recayera en su adicción. Todo iba bien hasta que un día nos telefoneó una compañera de piso; Rosa había sufrido una crisis nerviosa, la habían llevado al hospital pero no mejoraba. Eliseo fue a recogerla con idea de traerla a casa. No quiso que lo acompañara, me dijo que así no sufriría. Ya no la vi más.


  —Me resulta extraño que os avisara una compañera de piso cuando tu hijo estudiaba en la misma ciudad.


  Por primera vez, desde que la conocía, unas lágrimas resbalaron por sus mejillas. Continuó con su discurso ajena a mi intervención.


  —La llevaron a una clínica psiquiátrica de Barcelona y, cuando le dieron el alta, se marchó a Inglaterra. Y hasta ahora.


  —¿Por qué se la llevaron tan lejos?


  —No lo sé. Eliseo dijo que era el mejor sitio para tratarla.


  —¿Tampoco la visitaste en la clínica de Barcelona?


  Negó con la cabeza mientras se limpiaba la cara con un pañuelo. Sentí lástima de ella. La miraba expectante por conocer la razón que esta vez la había vuelto a alejar de su hija, al mismo tiempo que recordaba con dolor las ausencias de la mía en mis momentos más importantes.


  —Caí en una profunda depresión. Eliseo me llevó a la casa que tenemos en La Sierrezuela y allí estuve al cuidado de Pedro y su mujer Juana, los encargados. Se desplazó a Barcelona en varias ocasiones para visitar a Rosa y ella se negó a verlo. Yo no salía del oscuro pozo en el que me había sumergido. No quería ver a nadie, no podía hablar, ni comer… La verdad, Mercedes, es que ni siquiera pensaba en Rosa. Pasaban los días y no me acordaba de ella. Juana insistía a mi marido para que me viera un médico, al final consintió en llevarme a un psiquiatra con el que apenas hablé. Me recetó unas pastillas con las que estaba todo el día atontolinada o durmiendo. Me gustaba estar así porque no notaba el paso de los días. Con el tiempo, la medicación hizo efecto y fui abandonando ese estado de melancolía, de desgana; entonces caí en la cuenta de que no sabíamos nada de ella.


  —Hasta que apareció en Madrid.


  —Exacto. A la muerte de Eliseo.


  —Parece claro que Rosa tenía un gran conflicto con su padre —dije para mí, aunque observé que Carmen asentía.


  —Fue un mal padre y marido.


  Me sorprendió el modo tajante en que expresó aquella confesión. Parecía como si las desdichas ocultas amenazasen con salir a flote. De esa manera Carmen se liberaba de las ataduras que siempre la habían atenazado.


  Recordé las palabras de don Felipe sobre la ilusión que le había hecho el nacimiento de su hija.


  —Vamos a ver Carmen, tus hijos se llevan, si no me equivoco, siete años.


  —Exacto.


  —De manera que cuando Rosa nació, Daniel ya era mayorcito. ¿Qué supuso para ti que naciera tu hija?


  En su rostro aprecié cierto abatimiento que pretendía disimular mirando hacia la pared, un gesto similar al que Rosa practicaba cuando le costaba hablar de algo.


  —Mi marido era una persona muy especial. Fui al matrimonio muy enamorada, sin esperarlo me fue atrapando en sus garras. Era autoritario, siempre se hacía lo que él decía y nunca tuve un lugar en mi propia casa. Cuando nació mi hijo pensé que mi vida cambiaría y no fue así. Como era un varón, su padre quiso hacerlo a su imagen y semejanza, hasta el punto de que lo separó de mis faldas en cuanto pudo alegando que lo iba a convertir en un ser débil. Cuando nació mi hija deposité todas mis esperanzas en ella. Parecía tan dulce…


  —Parecía tan dulce… —repetí, esperando que continuara.


  Sus pupilas brillaron unos instantes, luego, poco a poco se nublaron.


  —Los primeros años de la vida de Rosa fueron los mejores de mi matrimonio. Incluso Eliseo, tan severo para todo, se ablandaba ante las diabluras de la niña. Nos robó a todos el corazón; su hermano, que al principio se mostró celoso, con el paso de los años se convirtió en su mejor amigo y no podía estar sin ella.


  —¿A qué edad te estás remontando?


  —No sé, tendría cinco o seis años. Le gustaba cantar y bailar en unos teatrillos que se inventaba y representaba en las fiestas cuando nos reuníamos con amigos. Su carita tenía un ángel especial. Era muy tierna. Todos la queríamos a rabiar —dijo elevando el tono de voz y sonriendo.


  Carmen relajó ese gesto adusto que la caracterizaba mientras hablaba de la infancia de Rosa. Era otra mujer, una madre orgullosa de relatar las hazañas de su hija, nada que ver con la madre fría y distante a la que me tenía acostumbrada; sin embargo, existía algo oscuro en su mirada, algo que no acertaba a discernir.


  —¿Sabes que Rosa no recuerda nada de esa época? —le pregunté.


  Me miró con cara de asombro, de no entender cómo alguien podía olvidar su infancia.


  —¿Nada? Eso es imposible. Siempre habrá algo que se te venga a la mente de aquella edad, ¿no es así?


  —Tu hija dice no acordarse de nada. Solo tiene imágenes sueltas recogidas de instantáneas fotográficas. ¿Qué sabes de su miedo a que la toquen?


  —¡Es verdad! Ni me acordaba. Comenzó de pronto. Fuimos al médico y nos aseguró que era una manía de la edad. No podíamos acercarnos a ella, no quería que la ayudara a vestirse, ni un beso… Fueron años difíciles.


  —¿Qué edad tendría?


  —Sobre los nueve o diez años. Llevaba tiempo observando su cambio. La dulce niña se convirtió en antipática, no quería nada con nadie, se bastaba ella sola —dijo apesadumbrada—. ¿Y sigue ocurriéndole?


  —Sí, continúa con la fobia al contacto. Carmen, ¿sucedió algo que justificara ese cambio?


  —No. Como te dije antes podría decirse que fue una niña feliz hasta que se transformó en otra persona.


  Anoté aquello por su enorme relevancia y además porque coincidía con la versión que me había ofrecido el padre de Felipe. Sin duda, situar en el tiempo el hecho traumático era el primer paso para desbrozar la selva de la memoria de Rosa hasta llegar adonde a mí me interesaba.


  —¿Te defraudó?


  Me miró sin saber qué responder. Había acertado de pleno. Carmen depositó en su hija, como suelen hacer los padres, los deseos que ella anhelaba. Quiso vivir en la vida de Rosa, negando de esa manera la suya propia, que le resultaba intolerable. La metamorfosis de la niña dio al traste con sus expectativas y Carmen se alejó para no sufrir, sin pensar qué repercusión tendría eso en un ser indefenso, desvalido, que no tenía dónde apoyarse para continuar creciendo, madurando. Conocía a la perfección ese sentimiento, yo también defraudé a mi madre y ella se fue de mi lado, pero al menos tuve otras personas que la sustituyeron. ¿A quién tuvo Rosa?


  —No debí desentenderme de ella. Ya sé que no sirve de excusa, aunque quiero que sepas que mi vida ha sido terrible y cuando sucedió aquello…, solo pensé que no tenía importancia. Nunca puse en duda la versión de Eliseo; sin embargo, la incertidumbre me asaltaba cuando veía el comportamiento de Rosa.


  Hablaba deprisa, sin pararse a pensar lo que decía. Y yo me había quedado encasquillada en la referencia a que hubo algo que fue origen de lo que vino después.


  —¿Cuándo sucedió? —la interrumpí.


  —En realidad no creo que tenga importancia, son cosas mías. ¡Vamos a dejarlo! No debí mencionarlo. Ahora vas a creer lo que no es —dijo con lágrimas en los ojos arrepentida de haberse excedido en sus palabras.


  —¿Qué sucedió, Carmen? Me tienes que decir la verdad, solo de esa manera podré ayudar a tu hija —insistí, sin ser demasiado autoritaria para que no se viera acorralada.


  Tragó saliva y se limpió las lágrimas con un pañuelo de tela que había sacado del bolso.


  —Rosa era una niña muy fantasiosa. Bueno, creo que aún lo es —dijo visiblemente afectada—. De pequeña le gustaba mucho estar con su padre y su hermano; se quedaba llorando cada vez que ellos se iban de montería. Se ponía tan pesada que un domingo, su padre, por no escucharla más, se la llevó al campo. Cuando regresaron venía muy callada y parecía que había llorado porque tenía los ojos rojos e hinchados. Le pregunté a su padre, me dijo que se había caído en la era mientras saltaba a la comba. Quise bañarla porque olía a humo, pero Rosa no me dejó que la tocara, estaba enojada conmigo y yo no sabía el porqué. Eliseo insistió en que no pasaba nada si se acostaba un día sin bañarse, yo lo vi bien. Su padre la llevó a la cama. Cuando fui a darle un beso de buenas noches le pregunté qué le había pasado. Sin mirarme y abrazada a su osito me dijo que nunca más quería ir de montería porque los perros ladraban mucho y no le gustaba «el juego de los dedos».


  —¿El juego de los dedos?


  —Eso me dijo. Que «el juego de los dedos» no era divertido. Ella no quería jugar, pero los mayores la obligaron. Le pregunté que quiénes eran y me respondió: «papá y sus amigos». ¿Imaginas lo que sentí al escuchar aquello? Salí en busca de mi marido, casi lo mato a golpes. Le supliqué que me dijera la verdad y él insistió en que no había sucedido nada, que Rosa había pasado un día magnífico, pero al final corriendo tras el hermano se había caído. Él juraba que la niña era una mentirosa, que solo la entretuvieron para que dejara de dar la lata.


  A la vez que escuchaba a Carmen, casi sin respirar, ataba cabos sueltos; de pronto, algunas palabras cobraban sentido en la historia, pero intenté que no se reflejara en mi rostro, no quería que Carmen pensara que la estaba juzgando de alguna forma y dejara de hablar.


  Entre hipidos continuó su relato.


  —Fui de nuevo a su cuarto y le dije que era una mentirosa, que la iba a castigar el Niño Jesús por ser tan embustera…


  Oír aquello me estremeció de pies a cabeza. Me imaginé a la pobre niña esa noche en su cama, sin entender por qué su mamá la llamaba embustera y encima con un castigo divino. Debió ser espeluznante sentirse rechazada por quien debía haberla protegido, librado de aquel mal.


  —¿La vio algún médico?


  —No. A la mañana siguiente se levantó como si nada. Nunca más volvió a nombrar ese juego y yo no eché más cuentas de aquello.


  —Hasta que alguna vez se te vino a la mente que podían haber abusado de Rosa y por eso cambió su forma de ser —dije para terminar su frase, poniendo el término adecuado a lo que desde hacía rato solo se insinuaba con palabras indefinidas—. Y si no me equivoco, esos monteros amigos de tu marido tienen que ver con las víctimas y por eso la crees culpable.


  Mis palabras llenaron la estancia de una espesa tensión. Casi no podíamos respirar. No me cabía duda de que yo había expresado en voz alta lo que durante años había carcomido de manera silente las entrañas de Carmen.


  Ella asintió y se dejó vencer por un llanto mezcla de culpa y resentimiento mientras repetía lo mala madre que había sido; no sé si esperando un perdón que yo no estaba dispuesta a ofrecerle.


  Los abusos sexuales en los niños dejan una marca imborrable sobre todo cuando son llevados a cabo por figuras parentales o familiares con las que se tiene una gran ligazón emocional. Y más, cuando no encuentran el respaldo protector de la madre. ¿Por qué a Carmen no le interesó sacarlo a la luz? ¿Por miedo? ¿Por vergüenza? ¿Por culpa?


  El Mal me cercaba de nuevo. Es imposible escapar de sus garras porque es etéreo y convive con nosotros. Nos sorprende detrás de cada esquina, se introduce en nuestras vidas por cualquier rendija, se aprovecha de nuestras debilidades, habla con palabras bonitas y muestra imágenes que nos embelesan y distraen; se enmascara tras el compañero ejemplar, el padre diligente, la madre más entregada, el amigo más fiel, el compañero de tu vida, tu marido, tu amante… Eterno, proteiforme, caleidoscópico, cambiante, incansable, el Mal acecha paciente a su presa y espera la ocasión. Llegado ese instante en que posa sus acerados y vacíos ojos en ti, solo la lucha por sobrevivir, el amor incondicional y la fortaleza de tu personalidad puede alejarte de su gélido aliento.


  Rosa era una niña inocente, débil por naturaleza. En ella, por acción y por omisión, el Mal estampó su doble huella, y ahora se enfrentaba a sus demonios desde una posición poco ventajosa. Recordé la frase que Roberto, mi terapeuta y amigo, repetía en mis sesiones cuando hablaba de mis padres: «Tu madre y tu padre, te echan a perder. Quizá no sea su intención, pero lo hacen».


  Salí del despacho con la excusa de ir a por un vaso de agua, en realidad quería alejarme. Al cerrar la puerta apoyé la espalda sobre ella unos instantes intentando tranquilizarme. Me dirigí a la sala donde Marta esperaba a que termináramos. Le pedí que llevara un vaso de agua a Carmen y se marchara. Me dejé caer en el sofá, necesitaba unos momentos para digerir aquella espantosa revelación.


  Había encontrado el móvil para que Rosa cometiera los asesinatos: la venganza.


  -Capítulo 17-


  
    Viernes 30 de septiembre de 2011


    10:00 horas

  


  La llamada me sorprendió en la cama.


  Apenas había dormido dando vueltas a todo lo que había descubierto sobre Rosa María. Intentaba engarzarlo con lo que hasta ahora había obtenido de la exploración psicológica y me reafirmaba en mi primera impresión, Rosa podría sufrir un trastorno disociativo, responsable de que no recordara.


  Ahora nos quedaba encontrar las pruebas que confirmaran que Rosa había cometido los crímenes por venganza. Desde que me hice cargo del caso había barajado diferentes móviles que justificaran los asesinatos. Comencé por la locura transitoria como causa exculpatoria, pero al momento la eché por tierra al tratarse de dos asesinatos; la pasión tampoco me parecía un motivo destacable, ni era una psicópata desalmada sin culpa ni remordimientos. Los resultados que había obtenido de las pruebas psicológicas eran concluyentes: confirmaban que los forenses habían confundido la negativa a colaborar de Rosa con lo que en Psicología se conoce como «frialdad afectiva»; es decir, una incapacidad para la modulación emocional de los estímulos, muy característica de los psicópatas y que les dota de una apariencia fría, indiferente e insensible. Sin embargo, había demostrado que esa actitud en Rosa María tan solo era el resultado de su propia confusión, de no saber por qué la acusaban de tan tremendo crimen.


  ¿Y si como ella tanto insistía, no fuera responsable de las muertes? Esto último planteaba un nuevo interrogante. Si no había sido ella, ¿quién podría haberlos perpetrado? En ese supuesto, el asesino debía de ser, sin duda, alguien cercano, ligado a Rosa de alguna manera, porque no podía ser casualidad que también conociera a las víctimas. De pronto, se me vino a la cabeza Matías. Es sabido que una persona muy enamorada puede cometer crímenes por «honor». Puede que Rosa le hiciera partícipe de los abusos sexuales a los que fue sometida y que él planificara los asesinatos o incluso, lo más lógico, que los dos participaran de las ejecuciones con la mala suerte de que solo ella dejara rastros en los escenarios. Esta ultima divagación vino a enturbiar lo que creía tener claro tras mi entrevista con Carmen.


  Sentí un gran alivio cuando vi en la pantalla del móvil que era Miguel quien llamaba. La noche anterior me había enviado un mensaje, cerca de la una de la madrugada, en el que decía que se le había hecho muy tarde conversando con Matías y necesitaba ordenar los datos conseguidos antes de hablar conmigo. En el fondo lo agradecí, yo también precisaba tiempo para reflexionar.


  —Buenos días, dormilona —dijo, exultante—, he llamado a la consulta y Marta me ha dicho que esta mañana no tenías pacientes citados, que ibas directa a la prisión a continuar tu examen a Rosa.


  —Así es, pero he dormido mal y no tenía ganas de levantarme.


  —¿Remoloneando?


  —Sí, ¡se está tan bien…! Pero ya es hora de sacudirse la pereza o llegaré tarde a mi cita.


  En cuanto la perra escuchó mi voz, se puso en pie y apoyó su cara sobre la colcha. Me saludó con un lametón en el brazo, con el que también me avisaba de que ya era hora de desayunar.


  —Tengo mucho que contarte, Mercedes. La entrevista con el novio de Rosa fue larga, intensa y reveladora.


  Lástima que no hubiera elaborado la hipótesis del crimen por honor antes de que Miguel se entrevistara con Matías. De todas maneras, siempre habría tiempo para llevar a cabo un interrogatorio más concreto.


  —¡Vaya! Entonces tenemos mucho que contarnos —dije avanzando que yo también tenía un relato muy sustancioso que compartir con él.


  Me levanté de la cama y fui hasta la cocina. Sujetaba el móvil entre el hombro y la oreja mientras me preparaba un café y llenaba de comida el cuenco de Nala. Miguel me hablaba de Matías, haciendo mucho hincapié en la impresión que le había causado.


  —Entonces, ¿era mentira lo que dijo la periodista? —pregunté, sentada a la mesa y con un tazón bien cargado de café con poca leche en mi mano.


  —Sí. Es lo primero que le pregunté. Me respondió, perplejo, que no se había pronunciado sobre ese tema, ni declarado nada. Aquello le hizo reflexionar y, tras persuadirle para que me hiciera partícipe de sus pensamientos, me expresó su convencimiento de que el bulo nació en la sede del partido.


  —No se lo han dicho directamente a él, pero han encontrado la manera de que le llegue lo que a ellos les gustaría.


  En ese momento me asaltó la duda de si la policía habría sopesado que Matías fuera culpable de los asesinatos; como era un reconocido político quizá ni siquiera lo habían investigado.


  —Algo así. Se sintió manipulado, aunque en ningún momento lo verbalizó, como buen político —remarcó Miguel.


  Di un sorbo al café y me eché hacia atrás en la silla. Aquella conversación sería larga y jugosa.


  —Cualquiera tiene un punto débil, Matías es aún más vulnerable por dedicarse a la política —dije—. Una cuestión, ¿por casualidad le preguntaste dónde se encontraba en el momento en que se cometieron los asesinatos?


  —No. Ni se me ocurrió.


  —Entonces, no sabemos si tiene coartada…


  —¿Estás insinuando que sospechas de Matías?


  —Bueno, alguna hipótesis he elaborado, todavía sin fundamento alguno; más una corazonada que otra cosa, por eso quería saber…


  —Venga, Mercedes. Déjalo, por ahí no llegaremos a nada. La policía lo habrá tenido en cuenta en sus pesquisas.


  —De acuerdo —asentí nada convencida y dispuesta a comprobar o falsar esa teoría—. Cuéntame que más te dijo.


  —Lo más importante de nuestra larga charla fue la referencia que hizo a la marchante de arte que tuvo Rosa María cuando vivió en Inglaterra.


  —Alice Sharff —interrumpí.


  —¿Lo sabías?, ¿cómo no me habías dicho nada?


  —Me habló de ella el primer día que la entrevisté. Luego, no nos vimos y no me acordé de comentártelo cuando hablamos por teléfono.


  —No sé cómo Felipe no ha indagado sobre ella, es una pieza clave en la vida de Rosa. Se ve que con la precipitación no controló ese aspecto. Bueno, lo importante es que he sabido por Matías que Alice vive en Barcelona. Hablé con ella anoche y hemos quedado para almorzar, así que estoy ahora mismo en el aeropuerto. He sacado un billete para el vuelo de las once.


  Yo esperaba que estuviera de camino a la estación de tren para regresar a Córdoba y me sorprendió aquel repentino, aunque necesario, viaje a Barcelona. No entraba en mis planes y, por unos segundos, me sentí contrariada. Me costaba confesarlo, pero le quería a mi lado. Debía ponerle al día sobre lo sucedido a Rosa, contarle mis impresiones sobre su posible enfermedad, la gravedad de lo relatado por Carmen, hablar de Matías…, y lo más importante, necesitaba ver el brillo de sus ojos y su sonrisa.


  —¿Estás ahí?


  —Sí, estoy aquí —dije a la vez que suspiraba—. O sea, que te vas a Barcelona… ¿Y cuándo tienes previsto regresar?


  —Mi idea es volver a Madrid hoy mismo con tiempo de embarcar en el último AVE de la noche; así mañana podemos vernos para una puesta en común de lo que hemos averiguado. ¿Te parece?


  Aunque no me gustaba la propuesta, respondí que sí.


  —Espera un momento, creo que están anunciando el embarque por megafonía —indicó mientras de fondo se escuchaba un gran murmullo—. En efecto, embarcamos. Una cosa antes de colgar, Matías me llevó algunos catálogos de las exposiciones de Rosa y el borrador de la última que preparaba cuando la arrestaron. Este último es bastante diferente. Se lo enseñaré a Alice, su opinión será muy valiosa, se conocen desde hace años y es la mejor conocedora de su obra. Te adelanto que hay material sustancioso para analizar. Te llamo en cuanto hable con ella.


  —De acuerdo —musité.


  Se despidió con un beso y tras colgar me quedé un buen rato sentada mirando al vacío. Una extraña sensación de soledad se instalaba en mí, sin motivo aparente.


  Miguel debía seguir esa nueva vía que había descubierto, apenas teníamos tiempo para hacer un buen trabajo para la defensa y yo también debía ponerme en marcha. ¿Y si Matías nos estaba desviando hacia otras personas a fin de que no lo descubriéramos? Tendría que hablar con Felipe sobre ello.


  Nala me sacó de mis interminables preguntas cuando comenzó a darme golpecitos con su patita para reclamar mi atención. La cogí del hocico y le susurré.


  —Vamos, bonita. Me arreglo y te saco a pasear antes de ir a la prisión.


  Me respondió con un par de «guau» con los que demostraba la alegría que le producía salir a la calle. Fui hasta el cuarto de baño, me desnudé y me metí en la ducha. Era vital que el agua se llevara aquellos absurdos pensamientos que no conducían a nada.


  Al salir, me sobresaltó la llamada de Teresa. Me extrañó doblemente porque a esa hora yo sabía que estaba en la consulta del hospital y por el tono de su voz, entre nervioso y afligido. Insistió en tomar un café conmigo y quedamos media hora después, en una terraza al lado de casa, antes de salir para la prisión.


  En cuanto terminé de arreglarme me bajé al bar y pedí un café con poca leche. Estaba tan embobada mirando los remolinos que la cucharilla formaba en el líquido mientras lo removía y abstraída en lo que tenía que hablar con Rosa que no me di cuenta de que ella había llegado. Levanté la vista cuando me saludó.


  —Hola, Merche, lamento el retraso.


  Nada más verla supe que algo grave pasaba. Era tan cuidadosa en su arreglo que verla sin maquillar y con ropa de deporte me indicó que lo estaba pasando muy mal.


  —¿Hoy no trabajas?


  —No.


  —Comprendo. Entonces vas de ese modo porque después del café vas al gimnasio.


  —No. Estoy de baja laboral.


  —¿De baja? ¿Qué te pasa? Seguro que tiene que ser algo grave —dije, cogiendo su mano.


  Suspiró y me miró. No sabía por dónde empezar a hablar.


  —El médico de cabecera me ha hado la baja por síndrome ansioso-depresivo.


  —¡Venga! Eso no puede ser. Eres la mujer más fuerte y segura que conozco.


  Teresa se echó a llorar. Le acerqué un pañuelo y mientras se limpiaba balbuceaba palabras incoherentes que no comprendía: mensajes, celos, te juro que yo no he hecho nada, viajes, destino… Dejé que se desahogara hasta que tuve que poner fin a tanta incoherencia y la animé a que me relatara de manera pormenorizada lo que había ocurrido para que estuviera así.


  —Pedro y yo llevamos tiempo mal.


  —¡Eso es imposible! —exclamé—. Sois la pareja perfecta.


  —¿No eres tú la que siempre dices que no hay que fiarse de las apariencias?


  Tocada por mi propia medicina, reculé en el asiento y me dispuse a mantener la boca cerrada.


  —Mira, Pedro tienen un doble lenguaje. Por un lado me apremia a que tengamos hijos, formemos una familia, por otro dice que al ascender tiene que pedir nuevo destino y se irá de Córdoba. No estoy dispuesta a cargar con todo. Prefiero seguir como estamos. Lo malo es que sobre nuestra mala convivencia ha caído una bomba que no sé cómo manejar…


  De nuevo sollozaba. Intentó reponerse, se secó los ojos y quiso seguir hablando pero no le salió la voz. Tosió y tragó intentando librarse del ahogo que la congoja le producía en la garganta.


  —Tranquila. Sabes que cuentas conmigo para lo que quieras.


  —Pedro recibió una carta de mi supuesto amante…


  —¿Cómo? ¿Tienes un amante y no me habías dicho nada?


  —¡No, no tengo ningún amante! —gritó.


  No parecía ella, siempre era muy comedida en sus expresiones y nunca levantaba la voz.


  —Esto es de locos, Merche. No sé quién puede haberme gastado esta broma tan pesada. Llegué a casa del trabajo y Pedro me estaba esperando con la carta.


  —Pero ¿qué decía?


  —Quien fuera se identificaba como mi amante y le comunicaba a mi marido, porque yo no tenía valor para hacerlo, que llevábamos un año viéndonos y que nos íbamos a ir a vivir juntos.


  —No entiendo nada.


  —Imagínate yo. Me dio por reír y se puso como una fiera. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —¿Tiene nombre ese supuesto amante?


  —No. La carta era anónima. Cuando vi lo cabreado que estaba Pedro, que no atendía a razones, empecé a preocuparme. Se me cortó la risa de cuajo. A partir de ahí todo ha ido a peor. De verdad que no entiendo qué resorte tocó en Pedro para que llegara al extremo de vigilarme, controlarme…, por más que yo negara mi culpabilidad. Lo he pillado con mi móvil, buscando en mis bolsos, oliendo mi ropa…


  —Los celos son muy dañinos.


  —Dímelo a mí. Nunca ha sido celoso, me ha dado toda la libertad del mundo, lo mismo que yo a él. Cuando estoy trabajando o de guardia no utiliza el móvil para llamarme, sino que telefonea al fijo del servicio. En la última guardia, hace tres días, no me pudieron localizar porque había ido al otro hospital y se presentó allí.


  —¿Cómo es posible que fuera a buscarte?


  —Creía que le había mentido y que estaba con mi amante —recalcó, con una mueca de desagrado—. Cuando llegué y lo vi, tuve una crisis de angustia. Fue cuando decidí que tenía que terminar con ese control. ¿Tú me crees, verdad? —preguntó, secando otra vez sus enrojecidos ojos.


  —Claro que sí. Sé que no tienes un amante porque si lo tuvieras y hubieras decidido fugarte con él lo habrías hecho. Ningún papel te une a Pedro, solo el amor.


  —¿Ves? Eso es lo que yo le digo. Que estamos juntos porque queremos. Nunca hemos necesitado firmar un contrato. Ahora ya no se fía de mí por más que intento demostrarle que es el único hombre en mi vida —dijo, apesadumbrada.


  —¿Por qué no venís los dos a la consulta y hablamos sobre esto?


  —No creo que Pedro quiera. Su cerrazón es brutal. No sé si será una celotipia lo que tiene o qué mierda es, pero estoy convencida de que no aceptará y menos contigo.


  —¿Y si habláis con Miguel?


  —No se me había ocurrido. Es un hombre y a lo mejor Pedro se siente mejor con un terapeuta masculino.


  —Puedo dejarle mi despacho.


  —Lo pensaré, aunque no me veo yo haciendo terapia de pareja.


  —¿Por qué no?


  —Pedro me ha devuelto una imagen que no me gusta nada y que no estoy dispuesta a soportar. La convivencia se ha deteriorado mucho, de ahí mi estado. En cuanto me reponga tomaré una decisión.


  —Eres una mujer muy capacitada. Lo que hagas estará bien porque habrás meditado sobre los pros y los contras, antes de dar el paso. Quiero que sepas que no estás sola, amiga —dije, apretando su mano.


  —Lo sé.


  Terminamos nuestros cafés y pagamos al camarero. Al salir a la calle, Teresa me abrazó y me dio las gracias. Se había alejado unos metros cuando se giró y me saludó con la mano. Se me encogió el estómago al verla tan abatida.


  Mientras conducía no podía dejar de pensar en quien podría haber enviado la carta. Quizá alguna compañera envidiosa de la perfecta, inteligente y prestigiosa cardióloga, o alguna mujer enamorada de Pedro y celosa de ella. En definitiva, una persona con la clara intención de terminar con la relación entre ambos. De nuevo el omnipresente Mal. La sempiterna necesidad de perjudicar a alguien para su propia satisfacción. ¿Para qué tanta novela y película de crímenes violentos o sádicos asesinos? El mundo real ya era lo suficiente peligroso. En tu casa, en tu puesto de trabajo, en el lugar donde realizas las compras, donde tomas un café…, puedes toparte con seres despreciables dispuestos a amargarte la vida. También me preocupaba la delgada línea entre la cordura y la sinrazón y lo que ocurre en nuestro cerebro cuando traspasamos esa linde. Algo cambia para siempre. Ese fue mi temor con Rosa María cuando el día anterior se alejó de la tormentosa realidad refugiándose en una niñez que hoy ya no recordaría. Y ahora le estaba pasando a Pedro, una persona tan cabal, capaz de traspasar ese límite asaeteado por la sombra de los infundados celos. Bueno, en este caso no tan fantasmal porque tenía una prueba, la carta, lo que añadía un enorme problema al convertirlo en algo irrefutable. Pedro necesitaba ayuda y rápido, pero mi experiencia me decía que no iba a ser fácil convencerlo.


  -Capítulo 18-


  
    Viernes 30 de septiembre de 2011


    12:00 horas

  


  Rosa me esperaba en la habitación de entrevistas muy sonriente, como si no pasara nada.


  Al verla comprendí que el temor que me había asaltado durante el trayecto en coche hasta la prisión se había cumplido.


  Cuando intenté sonsacarla sobre lo sucedido el día anterior, dijo tajante no acordarse de nada. Para ella, solo fue un desmayo. Ya está, simplemente eso. Durante un buen rato insistí sin éxito, incluso le hablé de saltar a la comba, de la canción que cantaba, del ladrido insoportable de los perros… Con el rostro imperturbable, ni una mueca fuera de lugar y una sonrisa bobalicona, zanjaba el tema y me animaba a continuar con los test que no había rellenado el día anterior.


  Me di por vencida, aunque tenía mucha confianza depositada en el test de Rorschach. Ese test, vulgarmente llamado «de las manchas de tinta», utiliza el mecanismo de la proyección para explorar el pensamiento. El sujeto vuelca sobre la lámina, que representa un estímulo neutro, los aspectos problemáticos mantenidos en un plano preconsciente. De esa manera era posible vencer la firme censura alrededor de hechos reprimidos. Mi esperanza estaba puesta en descubrir una grieta por la que adentrarme en su inconsciente, lugar donde guardaba con celo el recuerdo de los abusos sexuales.


  Coloqué las láminas boca abajo, le expliqué que observara las imágenes y me contara, sin pararse a pensar, qué veía; preparé la libreta en la que apuntar lo más sobresaliente de sus respuestas y por último encendí la grabadora. Le pregunté si estaba lista y me lo confirmó asintiendo con la cabeza.


  Desde el inicio de la sesión, tenía la extraña sensación de que había algo diferente en ella: el mismo peinado, la misma ropa; pero su manera de mirar era distinta, no era seductora sino más bien desafiante.


  Nada más mostrarle la primera lámina dijo sin titubear que veía una mariposa muy grande. Me preocupó la prontitud de su respuesta. Llegué a pensar que quizá le hubieran pasado ese mismo test en algunas de las instituciones psiquiátricas en las que había estado ingresada. Lamenté no habérselo preguntado antes pero ya no podía detener su aplicación.


  Cogió la segunda entre sus manos y respondió casi sin pensar: «Unos payasos». De repente, algo en su interior enturbió el brillo de sus ojos. Percibí un ligero temblor en la lámina mientras recalcaba: «Unos payasos con guantes en las manos». Escuchar la palabra «manos» me llevó en cortocircuito a lo que su madre me contó sobre el juego de los dedos. Dejé que continuara unos segundos más con la imagen y añadió: «Un gran agujero en el centro por donde pueden entrar las manos». Se removió en el asiento y con brusquedad soltó la lámina en la mesa.


  —Esta imagen es muy confusa —respondió ante la lámina tres—. Veo unas mujeres negras de grandes pechos, pero al mismo tiempo tienen penes; entonces…, debe tratarse de transexuales.


  Su agresividad iba en aumento. Tenía la leve sospecha de que en cualquier momento me haría un desplante y saldría corriendo de aquella estancia sin ventanas que cada vez me asfixiaba más. La sonrisa boba con la que me recibió había dado paso a un rictus desagradable. Por segundos, todo en ella se desencajaba, hasta el flequillo que había conseguido mantener detrás de la oreja, de nuevo tapaba parte de su rostro.


  Nada más coger la cuarta lámina y echarle un vistazo dijo con gran frialdad: tres dedos. La dejó caer sobre la mesa y la puso boca abajo.


  —¡Otra! —exigió.


  Le fui ofreciendo una tras otra sin que obtuviera ninguna respuesta que se saliera de lo normativo, hasta llegar a la lámina diez en la que comentó… «Veo muchos fetos». Me descolocó por unos instantes y debí reflejarlo en mi cara porque continuó explicando:


  —Sí, Mercedes, fetos abortados, unos más grandes y otros más pequeños, mucha sangre, como es lógico, y dolor, mucho dolor.


  Intenté casar la respuesta con la información que poseía. Que yo supiera nunca había estado embarazada y desde luego no tenía nada que ver con los posibles abusos a los que Carmen se refirió. Anoté todo con gran excitación interior pero sin reflejarlo.


  Guardé el test y, como una niña pequeña que busca la aprobación del adulto, me preguntó si lo había respondido bien.


  —Lo has hecho muy bien, ahora debemos continuar. ¿Estás preparada?


  —Sí, adelante.


  Extraje de la documentación el trozo de papel que Rosa me había dado el primer día, en el que había anotado las tres palabras que, según ella, le provocaban extrañas sensaciones. La observaba de soslayo con idea de captar cualquier cambio en su expresión. No se inmutó.


  —¿Te acuerdas de esto? —le pregunté, enseñándoselo.


  —Claro, te lo di yo.


  —Es el momento de hablar sobre estas palabras.


  —Muy bien, aunque ahora apenas me molestan.


  —Ya sé que no recuerdas nada de lo que sucedió ayer. Ni de qué hablábamos cuando te dio eso que tú llamas «desmayo», que en realidad fue un desmayo psicógeno.


  —¿Un qué?


  —Te lo voy a explicar. Estuvimos hablando de tu relación con las víctimas ¿lo recuerdas?


  —Claro —respondió tajante.


  —Me contaste que te habías encontrado con Martín y José Manuel, no recuerdo dónde —dije, haciéndome la olvidadiza para ponerla a prueba.


  —En el Círculo de la Amistad —interrumpió.


  —Exacto, en el Círculo de la Amistad. Me hablaste de que ellos te habían comentado que cuando eras pequeña te gustaba mucho saltar a la comba y al mismo tiempo canturreabas una canción. En ese instante, se te cambió la cara, te pusiste pálida y comenzaste a respirar con dificultad, intenté tranquilizarte aunque no lo conseguí y terminaste perdiendo el conocimiento. Eso que te ocurrió no fue un mareo físico, sino que fue un mecanismo de defensa de tu propio Yo, porque estábamos rozando un tema problemático.


  —¿De mi «Yo»?


  —Así denominamos a la parte consciente de la personalidad, la que evalúa y comprende la realidad y permite al sujeto superar las amenazas externas e internas. Esta instancia psíquica, el Yo, se sirve de unas estrategias psíquicas inconscientes con las que el sujeto aprende a manejar la realidad prácticamente desde que nace y las utiliza para librarse de aquello que le produce ansiedad o daño.


  Seguía mis palabras con cierta perplejidad pero con interés, por lo que continué con las aclaraciones.


  —Utilizaste el desmayo como forma de evadirte de la realidad. Si perdías el conocimiento no dabas opción a descubrir lo que con tanto secreto guardas en tu inconsciente. En ese momento, te repito, hablábamos de la canción infantil que canturreabas y yo recordé la que entonaba cuando de niña saltaba a la cuerda, la que me enseñó mi abuela y tenía que ver con una de estas palabras —dije mostrando de nuevo el papel.


  —Es de locos, nunca mejor dicho. Así que me desmayo para no darte información. No lo entiendo. ¿Por qué no recuerdo nada? ¡Ya estamos otra vez con la puta amnesia! —exclamó, muy enfadada—. ¿Y crees que lo hice queriendo?


  —En absoluto.


  —Bueno, eso me tranquiliza. Porque no es algo que yo me invente, es que no lo recuerdo.


  —En ese momento es tu inconsciente el que te maneja.


  —¿Y el inconsciente qué mierda es?


  Su irritación aumentaba con rapidez, casi tornándose en agresividad y, por un segundo, se me pasó por la cabeza dejar la conversación. Algo en mi interior me alentó a continuar, como si intuyera que era el momento de traspasar la muralla hasta llegar a su zona más recóndita y oscura.


  —Hay una región en el cerebro en la que se almacenan todas aquellas cosas traumáticas que nos han sucedido, sobre todo en la infancia, y se protege con una barrera llamada censura, que impide que nada de lo almacenado llegue a nuestro pensamiento. Es una protección para vivir sin estar recordando todo el día aquello que nos ha hecho daño. Bien, esa zona es el inconsciente, y se contrapone al consciente, la parte que conoces de ti, que recuerdas en el día a día. Estas tres palabras han escapado a la censura y por eso tienen que ver con hechos traumáticos de tu vida.


  —A ver si me he enterado. Cuando mi inconsciente se ve amenazado, me desmayo.


  —Más o menos. Pero más que cuando está amenazado sería cuando tu inconsciente, por alguna razón, queda al descubierto. Cuando esa barrera se ve comprometida y vamos a hincar los dientes en el material que él guarda celosamente.


  —Y eso sucedió ayer.


  —En efecto. Y tiene que ver con lo que antes te comentaba de la canción. Así que debes acordarte para poder extraer de sus fauces esos recuerdos dañinos.


  —¿Y eso cómo se hace?


  Nunca había sido partidaria de la hipnosis; es más, tuve oportunidad de aprenderla cuando estuve en Los Ángeles haciendo la especialidad en Psicoterapia Interpersonal, y rechacé la oferta. No me gustaba hurgar en el inconsciente por los problemas que se derivaban de invadir esa zona tan problemática de la personalidad. Ahora me arrepentía pues hubiera sido una buena manera de ayudar a Rosa. Siempre me quedaba la posibilidad de contactar con algún experto en la materia si no conseguía que se abriera.


  —Intentaré ayudarte. Cierra los ojos, deja caer los brazos, relaja los hombros y el cuello. Muy bien. Ahora respira hondo un par de veces y visualiza una niña pequeña, como de cinco o seis años. No hace falta que seas tú.


  —La tengo —dijo tras unos minutos.


  —¿Dónde está?


  —En la calle.


  —Imagina que tiene más niñas de su edad alrededor, todas juegan a saltar a la comba.


  Durante un instante vi a través de sus párpados cerrados cómo sus globos oculares se movían de un lado a otro buscando en su mente esa imagen. La boca constreñida y la nariz arrugada.


  —La tengo.


  —Descríbemela.


  —Dos niñas están balanceando la cuerda y yo estoy saltando.


  Escuchar ese «Yo estoy saltando» me llenó de satisfacción. Se había producido la identificación con esa niña imaginaria y de esa manera ahora ella vivía en esa imagen mental.


  —Adornemos la escena. ¿Hace frío o calor?


  —Frío, porque van muy abrigadas.


  —Es de día o de noche.


  —De noche.


  —Ríen o están serias.


  —Ríen mucho.


  —¿Tú qué haces?


  —Llevo saltando un buen rato y no he hecho mala.


  —¿Qué significa eso?


  —Que no he rozado la cuerda.


  —¿Hablan entre ellas?


  —Cantan —respondió mientras abría los ojos despavorida.


  —¡Dime qué cantan! —le ordené, antes de que saliera del estado en que se encontraba.


  —«Al pasar la barca me dijo el barquero las niñas bonitas no pagan dinero» —entonó—. ¡Ahora me acuerdo!


  Movía la cabeza de un lado a otro como si quisiera sacudirse la amnesia.


  —Rosa, esa canción es clave, por eso tu inconsciente dejó escapar la palabra «barca».


  —Es verdad, además yo la sentía como si escuchara una melodía que me llevaba a esa palabra —manifestó, abriendo los ojos y levantando los brazos.


  —Muy bien. Ahora respira hondo unas cuantas veces, vuelve a dejar caer los brazos y relájate.


  Le costó salir del estado de excitación que le había provocado el descubrimiento. Unos minutos de silencio y volví a la carga.


  —Ahora te voy a nombrar unas palabras y quiero que me digas qué te sugieren sin que lo pienses. Necesito una contestación rápida. No podemos dejar que la censura de la que te hablé antes intervenga, ¿de acuerdo?


  —Adelante.


  —Veamos, dime que te sugiere la palabra «perro».


  Sonrió y respondió «animal».


  —¿Y animal?


  —Cuatro patas.


  —¿Y cuatro patas?


  Volvió a sonreír y respondió «mesa». Nos alejábamos del núcleo de conflicto. Estaba manteniendo una pugna con su censura y me estaba quedando sin munición.


  —Empecemos de nuevo.


  —De acuerdo.


  —Ladrido —dije.


  —Perro.


  —¿Y perro?


  —Perrera.


  —¿Y perrera?


  —Muchos perros.


  Seguía sin encontrar la manera de soslayar la enorme resistencia de su protección inconsciente.


  —¿No lo hago bien?


  —Necesito que te relajes. Deja tu mente en blanco. No pienses en nada.


  —Vale.


  Le dejé unos segundos para que llevara a cabo lo que le había sugerido.


  —Perro de caza —dije.


  —Montería.


  —¿Y montería?


  —Papá.


  —¿Y papá?


  —Ladridos.


  —¿Y ladridos?


  Silencio.


  —¿Y ladridos? —repetí.


  —Miedo.


  —¿Y miedo?


  —Juego.


  —¿Y juego?


  —¡No me gusta ese juego! —chilló.


  Se levantó de improviso y la silla cayó hacia atrás en un golpe seco y fuerte. Se dirigió hacia uno de los rincones de la habitación; se sentó en el suelo, se dobló hacia dentro metiendo la cabeza entre las piernas y comenzó a mecerse al mismo tiempo que iniciaba un tímido llanto que al poco se acompañó de lamentaciones y sollozos.


  Me acerqué hasta ella ignorando su fobia y la abracé mientras le susurraba que todo saldría bien. Ahogada en lágrimas y mocos musitaba, con voz infantil, frases incoherentes; entre ellas distinguí con claridad una: «No me gusta “el juego de los dedos”».


  -Capítulo 19-


  
    Madrid-Barcelona, viernes 30 de septiembre de 2011


    21:00 horas

  


  El avión se desplazaba por la pista de despegue con un cuarto de hora de retraso respecto al horario previsto para su salida. La azafata comprobaba que todos los pasajeros tuviéramos el cinturón abrochado. Mi compañero de asiento, un chico joven y trajeado, de los habituales del puente aéreo, miraba con ansia las páginas de economía de El Mundo y yo, confusa por la precipitación, me preguntaba adónde me llevaría aquel viaje.


  Aún no había abandonado la prisión cuando mi teléfono móvil comenzó a vibrar en el bolsillo del pantalón. Miguel me llamaba desde Barcelona después de hablar con Alice Sharff. La conversación con ella había sacado a la luz aspectos destacados sobre la muestra de esculturas que Rosa preparaba para la exposición cuando la detuvieron. No me asombró el hallazgo puesto que Alice había estado en los inicios artísticos de Rosa; lo que me pilló desprevenida fue la propuesta de que fuera a Barcelona para entrevistarme con ella. Según él, mi conocimiento de la vida de Rosa era imprescindible para extraer más material del que él había obtenido en su conversación con la marchante, y por ende, disponer de mejores argumentos para su defensa.


  Me quedé sin saber qué decir.


  Estaba tan confundida que pasé de largo entre los periodistas sin atender a sus demandas, lo que me vino muy bien después del altercado del día anterior. Arranqué el coche con rapidez y salí del aparcamiento mientras hablaba con el manos libres y, fuera del objeto de sus miradas, detuve el coche en una zona de descanso para conversar con tranquilidad sobre su propuesta.


  Había organizado el viaje para que saliera de Córdoba en un tren a las cuatro y media de la tarde; llegaría con tiempo suficiente para trasladarme al aeropuerto de Barajas y coger el puente aéreo a Barcelona de las nueve menos cuarto. En hora y poco más estaría en el aeropuerto del Prat donde él me esperaría. Además, me había reservado una habitación en el mismo hotel donde él se alojaba. Los billetes los encontraría en mi e-mail.


  Escuchaba atónita. Por un lado me entusiasmaba la idea de hablar con la marchante, con seguridad podría responder a algunos de mis interrogantes; por otro, un viaje tan repentino me descolocaba. En esa tesitura me debatía cuando me advirtió que Felipe ya estaba informado y le parecía muy bien.


  No me quedó más remedio que aceptar. Me puse en marcha tras despedirme con un «hasta la noche». No disponía de mucho tiempo. Debía hacer la maleta y llevar a Nala a casa de Marta, donde la había dejado en otras ocasiones. Sus hijos, Enrique y Alba, sentían adoración por la perra y ella, como buen animal, se dejaba querer por los chavales. Menos mal que los tenía a ellos.


  Cuando nos elevamos hasta el cielo cerré los ojos y me aislé. El cansancio de la ajetreada jornada hacía mella en mí. No se me iba de la cabeza Teresa y además, cada vez que evocaba las últimas palabras de Rosa María me subía un repelús por la espalda.


  Una mente trastornada es capaz de guardar el secreto más sangriento para poder seguir viviendo y, ¿si en esa mente se alojaban los asesinatos de esas pobres víctimas…? Me despertó el aviso por megafonía que indicaba que en unos minutos aterrizaríamos y me sentí feliz al pensar que muy pronto me encontraría con Miguel.


  Salí del avión y me apresuré por el pasillo tirando de mi maleta. Nada más traspasar la puerta de salida lo vi; mi corazón se aceleró como siempre que estaba en su presencia. Había cambiado el traje por un pantalón vaquero, una camisa sport y un jersey anudado al cuello. En ese momento reparé en que no había metido en la maleta ninguna prenda de abrigo, no había pensado que allí la temperatura sería inferior a la de Córdoba.


  —Hola, Mercedes —dijo mientras me abrazaba y me daba dos besos.


  —Buenas noches —respondí, con una sonrisa.


  —Si te parece, como es tarde, podemos cenar en el restaurante del hotel. Es muy bueno.


  —Excelente idea, porque con este viaje que me has preparado me ha dado tiempo de todo menos de almorzar, solo he podido tomar un café y un bollo en el tren.


  —Necesitaba que hablaras tú, en persona, con Alice. Por eso lo planifiqué así y además…


  —¿Además? —pregunté con curiosidad.


  —Me apetecía estar contigo —me susurró, antes de montarnos en el taxi.


  Le dijo al taxista que nos llevara al hotel W Barcelona —más conocido como hotel Vela— y me cogió de la mano. Al girarme hacia él distinguí su media sonrisa y el brillo de sus ojos atornasolados a la luz de la farola. No me pude resistir al deseo que me provocaba su boca y me acerqué con cuidado, temerosa de su reacción, hasta depositar en sus labios un ligero beso. Miguel se apresuró a tomar mi rostro entre sus manos; contemplándome con admiración comenzó a pasar la yema de sus dedos por mis labios húmedos, una y otra vez, como vueltas sin fin en el vagón de una noria que espera con impaciencia llegar a la cumbre. Me perdí en la lujuria de su mirada, ya no sabía ni dónde estaba, y mi boca se abría presa de una irresistible excitación que congestionaba todos los poros de mi piel. Tras ese inexorable juego, con el que le gustaba atormentarme, me cogió de la barbilla y me besó. Un beso largo, febril, donde nuestras lenguas bailaron al mismo son durante una eternidad. Cuando nos separamos, aún envuelta en los vapores de su perfume, tuve la certeza de que esta vez Miguel se quedaría a mi lado para siempre y, también, de que el taxista había sido testigo mudo de nuestro encuentro a tenor de los ojos con que nos observaba a través del espejo retrovisor.


  Tal como habíamos convenido, fuimos directos al restaurante. Moderno, fresco y al mismo tiempo sofisticado y glamuroso, con una decoración minimalista inspirada en reflejos y texturas marinas. Nos sentamos en una mesa que pegaba a un ventanal desde el que se podía ver la terraza iluminada y un poco más allá, el mar.


  El beso en el taxi nos había acorralado en un torbellino de emociones. Hablábamos sin parar. Cualquier tema era bueno para sacar una conversación, pasábamos de uno a otro y nos costó centrarnos en lo que íbamos a tomar. Al final optamos por compartir una ensalada de melocotones asados y los dos nos decidimos por una hamburguesa, la especialidad del restaurante.


  —Me da la impresión de que vamos a cenar muy bien —afirmé contenta, cuando se alejaba el camarero, después de dejarnos las dos copas de cerveza que habíamos pedido.


  Reímos.


  —Háblame de una vez de tu entrevista con Matías.


  —Matías es un joven afable y muy inteligente. Reconoció que se enamoró de Rosa nada más verla. Me contó que la primera impresión que tuvo de ella era de una mujer envuelta en un halo de indiferencia y que eso, precisamente, llamó mucho su atención; debajo descubrió una mujer seductora que lo atrapó para siempre.


  —En efecto, esa es la imagen que produce a primera vista; sin embargo bajo esa máscara hay una mujer muy misteriosa.


  —Matías empleó esas mismas palabras «una mujer misteriosa con un pasado muy complicado».


  —Entonces, ¿está al tanto de su pasado? —pregunté, irritada.


  —¿Por qué lo preguntas con ese tono?


  —Me interesa saber si Rosa le contó algo de su infancia.


  —No me refirió nada, aunque sí conocía el conflicto con su padre.


  —¿Lo encontraste afectado con todo esto de los asesinatos?


  —Por supuesto, está muy preocupado por lo que le pueda suceder a Rosa. Pero… ¡no me digas que sigues pensando que Matías tuvo algo que ver!


  —No lo descarto, aunque lo único que tengo claro es que no lo hizo solo.


  —¿Y eso?


  —Porque las pruebas confirman que ella estuvo en el escenario de los…


  —¡Venga! Esa hipótesis me parece descabellada.


  —¿Tú crees?


  —De acuerdo. Ya que la has formulado deberíamos comprobarla. Mañana hablaremos con Felipe para saber si tiene más datos y también podría contactar con mi amigo policía, Andrés, para que se informe de si lo investigaron en la instrucción del sumario. A Matías no lo voy a telefonear para preguntárselo —dijo riendo.


  —Claro que no, podrías alertarlo.


  —¡Eres tremenda! Vamos a lo tangible, a lo que sí he averiguado. Matías asegura que se marchó a Londres por culpa del padre y que gracias a su mentora, Alice Sharff, Rosa aprendió de excelentes maestros y descubrió un mundo creativo en el que comenzó a destacar.


  —Eso es lo mismo que ella me contó, pero no hago más que darle vueltas al papel de esta mujer. No me digas que no es extraño que sin conocerla de nada la ayudara hasta esos extremos.


  —También Miguel Ángel, el pintor, tuvo mecenas.


  —Era otra época, no lo compares.


  El camarero puso los platos frente a nosotros. El aspecto era excelente y el aroma me abrió aún más el apetito.


  —Respecto a la fobia al contacto, Matías me comentó que sabía que la tenía, ella misma se lo confesó, aunque nunca fue un impedimento para mantener relaciones sexuales.


  —¡No me digas que al final se lo preguntaste!


  —Claro, seguí tus órdenes al pie de la letra.


  Me miró con descaro. Verme reflejada en sus ojos me estremeció.


  —De manera espontánea expresó que sus relaciones sexuales eran muy satisfactorias y frecuentes; no obstante, desde que comenzó a preparar la exposición, Rosa estaba más despegada, huraña, no quería que se le acercara. Él creyó que estaba nerviosa, confiaba en que se le pasaría cuando se inaugurara la muestra…, pero la detuvieron.


  —¡Qué curioso! Podríamos decir que ese momento supuso un cambio cualitativo en su modo de actuar, según él —expuse poniendo palabras a mis pensamientos—. Una pregunta, ¿Matías cree en la inocencia de Rosa?


  —Ha dicho: «A pesar de las pruebas en su contra, me resisto a creer que sea una asesina».


  —Y tanto —respondí con sorna.


  —Matías sabía que se había encontrado con esos dos amigos porque se lo comentó por teléfono cuando ella estuvo en Córdoba y él en Bruselas. Está muy afectado por el futuro de su novia y, como te dije, sospecha que el partido quiere inmiscuirse en su relación.


  —¿Cuántos días estuvo en Bruselas?


  —No le pregunté.


  —Me parece recordar que Rosa me habló de que iba a pasar un tiempo allí. El viaje de ella a Córdoba fue a finales de octubre, los asesinatos se cometieron a finales de noviembre y primeros de diciembre. Nos movemos en un plazo de mes y medio.


  —Ya lo comprobaremos —dijo Miguel tranquilizándome mientras cogía mi mano.


  —¿Le preguntaste cómo reaccionó Rosa ante la detención?


  —Rosa negaba y negaba su participación, incluso después de que en el registro del chalé apareciera la peluca rubia. «Ni siquiera se inmutó», fueron las palabras de Matías. Ella solo repetía que no era suya, que se estaban confundiendo de persona.


  —¿Y si la amnesia se originó tras su participación en los asesinatos? Matías pudo utilizarla de cebo para llegar hasta ellos.


  —Recuerda que mantuvo relaciones sexuales con las víctimas, no creo que Matías consintiera eso —dijo Miguel.


  —Pudo ser un medio para llegar a un fin. Después a Rosa se le hizo insoportable vivir con la culpa, dada su fragilidad psíquica y relegó lo sucedido a esa zona de la memoria donde ya había enviado otras situaciones traumáticas dolorosas. Y no olvides que la mayoría de los psicópatas desalmados pasan por personas normales.


  Por primera vez intuí en la expresión de sus ojos que Miguel se tomaba en serio mis suposiciones respecto a Matías. Como parte de la defensa debíamos barajar todas las posibilidades para exculpar a Rosa y esta era una de ellas mientras no se demostrara lo contrario.


  El camarero nos retiró los platos y nos dejó la carta de postres, pedimos un brownie para compartir. Me sirvió otra copa de vino pero yo notaba los efectos del cansancio y del alcohol. Me costaba mantener los ojos abiertos y Miguel lo percibió.


  —Creo que es mejor dejarlo para mañana. Tendremos tiempo de sobra para terminar de ponernos al día, antes de que vayamos a hablar con Alice.


  —Este vino tan bueno me ha rematado —reí.


  —Brindemos —dijo, alzando la copa.


  —Por este caso tan complicado que nos ha facilitado el reencuentro —dije.


  —Por nosotros, por todo lo que nos queda por vivir juntos.


  Nos centramos en la mousse de chocolate y helado de caramelo, que estaba delicioso, y continuamos hablando sobre Matías mientras mi boca bostezaba sin poder evitarlo.


  —Ánimo, has tenido un día largo, ya mismo estamos en la cama —dijo sonriendo.


  Esa expresión me llevó a otros tiempos en los que compartíamos colchón y nuestras vidas estaban entrelazadas. Ahora, de nuevo, atisbaba esa posibilidad y cuando dijo: «Ya mismo estamos en la cama», pensé que era textual hasta que recordé que me había reservado una habitación. Lo lamenté; estaba deseando encontrarme entre sus brazos.


  —Está bien, pero sigamos hablando, todavía resisto.


  —Matías fue quien me proporcionó el teléfono de Alice. Ella vino a España poco después de que Rosa regresara tras la muerte de su padre. Se instaló aquí y empezó a trabajar en una galería de arte. Supo por la televisión que habían detenido a Rosa y se puso en contacto con Matías. Tampoco creía que fuera culpable y le habló de la época en la que las dos estuvieron viviendo en Londres.


  »Conseguí hablar por teléfono con ella y le expliqué por qué quería verla. Se mostró muy interesada, estaba muy preocupada por Rosa. Matías me había dado el borrador del catálogo de la exposición que estaba montando con Ángel Galiano. A propósito, antes de que se me olvide, investigué la relación que mantenía con el galerista y según Matías era fluida, la normal entre el dueño de la galería y su artista, nada de intimidad. Las visitas que hizo a la casa de la sierra donde Rosa preparaba la exposición fueron para concretar aspectos del catálogo que estaban confeccionando. Mañana te lo enseñaré porque no tiene desperdicio. Como iba diciendo, se lo mostré Alice y se impresionó al ver las esculturas mutiladas.


  —¿Esculturas mutiladas?


  Escuchar aquello fue como si un resorte a tensión tirara de mis párpados, me espabilé al instante.


  —La exposición la componían quince esculturas, de las que cinco eran figuras humanas.


  —¿Hombres o mujeres? —pregunté mientras tomaba la última cucharada de helado.


  —Asexuadas, a mi entender.


  —¿Y?


  —En todas ellas faltaba el dedo pulgar de una mano. Alice se sorprendió cuando se lo mostré. Se dirigió hacia su despacho y rebuscó en sus cajones hasta que dio con lo que quería enseñarme.


  —¿Qué era? —pregunté, expectante.


  —Era uno de los primeros dibujos de Rosa, de sus inicios. Se trataba de una mano derecha y le faltaba el pulgar, igual que en las esculturas y en los cadáveres —dijo, apesadumbrado.


  Tras esta revelación pensé que había llegado el momento de desvelarle lo que había descubierto sobre el significado de la palabra «barca», ampliado por lo confesado por Carmen y lo que la propia acusada me había ido explicando entre desmayo y desmayo.


  —Aunque haya insistido antes en Matías como artífice de los asesinatos, no puedo sustraerme a los hallazgos que he obtenido de mis conversaciones con Rosa y Carmen.


  —Me parece muy sensato.


  —Y creo que he dado con un posible móvil.


  —¿Cómo? —preguntó sorprendido.


  —Rosa pudo haberlos matado por venganza.


  —¿Es otra hipótesis más o tienes pruebas?


  —Aún no tengo pruebas objetivas, pero he llegado a esta conclusión porque tengo indicios de que su padre y los amigos de este abusaron de ella cuando era una niña de apenas siete años, un día que los acompañó en una montería. Las tres víctimas eran hijos de esos señores.


  Miguel bebió de un trago el vino que quedaba en su copa, atento a lo que decía. Le conté lo que Carmen había presentido y le hablé del «juego de los dedos» que las dos habían nombrado.


  —¿El juego de los dedos?


  —Eso fue lo que me contaron, supuse que aquellos hombres habían estado toqueteando a la niña y que al ponerse a llorar, quizá le dijeran que aquello era un juego, «el juego de los dedos».


  —¡Qué hijos de puta! No lo puedo soportar, hacerle eso a una niña indefensa —exclamó Miguel, lleno de rabia.


  —Cuando Carmen le pidió explicaciones, él lo negó y ella quiso creerle. Sin embargo, esta mañana, sabiendo ya esto, he realizado asociaciones libres con Rosa. Me ha costado que se concentrara pero finalmente ha comenzado a asociar a partir de las palabras «perro de caza» y «ladrido». Con seguridad, los ladridos de los animales se quedaron grabados en su mente al mismo tiempo que los abusos a los que estaba siendo sometida. Después, se ha derrumbado, ha tenido una crisis tremenda.


  —Recapitulemos: según tus pesquisas podríamos estar ante un asesino que mata para lavar la honra de su enamorada y ella le ayuda; o bien, ante una asesina que mata para vengarse de los que la ultrajaron.


  —Ni te imaginas las vueltas que le he dado a todo eso que has resumido en tan pocas palabras. Por cierto, ¿qué opinas del trastorno de identidad disociativo?


  —No sé. La psiquiatría europea es muy escéptica con ese diagnóstico eminentemente americano de la personalidad múltiple. Solo ellos lo ven, lo sufren y publican casos clínicos al respecto y, cómo no, lo utilizan en los argumentos de sus novelas y en el cine. Me impresionó mucho la película de Las tres caras de Eva con la famosa Joanne Woodward que, por cierto, creo que era sobre un hecho real si no recuerdo mal. Una dócil ama de casa que se transformaba en una buscona descarada. Y como esa te podría nombrar muchas más.


  —A mí me impactó la lectura de Sybil en la facultad, también sobre un hecho verídico, escrito por una periodista. Esta chica tenía diez personalidades femeninas y diez masculinas. Yo opino que la mayoría de las veces lo que hay detrás es un contenido delirante, aunque no hago más que dar vueltas a que este caso puede reunir criterios de ese trastorno.


  —¿Crees que Rosa pudiera tener una personalidad múltiple?


  —Rosa, después de la asociación de palabras, terminó sollozando y gritando que no quería jugar a ese «juego de los dedos»; se fue hasta un rincón de la habitación, se sentó en posición fetal y comenzó a mecerse. Musitaba frases inconexas, pero la voz no era la suya sino la de una niña pequeña. No como si imitara una voz infantil, era una voz infantil. La misma con la que el día anterior, tras un desmayo claramente psicógeno que la llevó a la enfermería porque sufrió una caída en la que se golpeó la cabeza, llamaba a su mamá para que estuviera con ella.


  —¿Fue grave la caída?


  —No. Solo un chichón. Al día siguiente no recordaba nada de lo que comentábamos cuando se desmayó.


  —Por lo que me relatas has sido espectadora de regresiones infantiles. No creo que podamos ir más allá. ¡Joder! ¿Te imaginas que estemos ante un auténtico caso de personalidad múltiple?


  —Para ello las personalidades deberían conformarse y dominar el comportamiento de Rosa de manera más permanente. Por ahora no hay criterios, pero se abre una posibilidad de elaborar la defensa sobre un trastorno disociativo.


  —Tendremos que seguir reuniendo pruebas, entre ellas descartar algo orgánico.


  Asentí. Miguel tenía razón, especular estaba bien pero reunir pruebas era lo más importante para avanzar en unas hipótesis y rechazar otras.


  —Se me ocurre que según lo que has averiguado —dijo Miguel—, es factible deducir una relación entre el «juego de los dedos» y las mutilaciones de las esculturas. Es como si fuera dejando señales inconscientes que hasta ahora nadie ha interpretado.


  Durante unos segundos dejé de escucharlo, seguía rememorando la sesión con Rosa que le acababa de relatar.


  —¿Qué piensas? —me preguntó al darse cuenta de que no le prestaba atención.


  —Nada, una tontería que se me ha venido de pronto a la cabeza.


  —Dime, nuestro inconsciente a veces también nos arroja material. ¿Qué has pensado? —insistió.


  —¿Y si los dedos no son dedos?


  —¿Cómo que los dedos no son dedos?


  —Considera la poca edad que tenía, el miedo que estaría pasando, la angustia, la confusión… No creo que se conformaran con tocarla, seguro que la obligaron a que ella los tocara, le decían que eran dedos pero, ¿podrían ser sus penes? No sé, quizá no tenga sentido lo que estoy diciendo.


  —No creo que sea una tontería. Sabiendo de lo que son capaces de hacer los malnacidos pedófilos, veo muy plausible que la obligaran a tocarles sus malditos penes —dijo elevando el tono de voz.


  Miguel estaba fuera de sí. El daño —del tipo que fuera— hacia los niños lo sacaba de quicio. Volvían a asomar las orejas sus propios traumas infantiles, cuya huella era tan indeleble que siempre saldrían a relucir de una u otra manera para atormentarlo, por más tiempo que llevara trabajando en psicoterapia para librarse de ellos. Intentaba controlarse sin conseguirlo, noté sus puños tan apretados que los nudillos estaban casi blancos. Qué razón tenía Frederick Douglass cuando decía que «era más fácil crear niños fuertes que reparar hombres rotos». Le cogí la mano y sonreí.


  Sin esperarlo pidió la cuenta.


  —Vamos a la habitación, te enseño el dibujo y seguimos hablando.


  * * *


  La habitación era muy amplia con un ventanal desde el que se divisaba el mar y la zona del puerto iluminada a esa hora de la noche. Miguel había ido a por el catálogo a su habitación y yo aproveché para darme una ducha. Quería que le detallara cómo había deducido el móvil de Rosa y sobre todo, pretendía que discutiéramos sobre cómo repercutía esa aseveración en la defensa.


  En la ducha me dejé envolver por el confort del agua caliente sobre mi cuerpo. Cuando terminé me sequé con la toalla y salí en busca del camisón. Después de vaciar la maleta concluí que lo había olvidado en Córdoba; estaba pensando en vestirme de nuevo cuando escuché unos toques en la puerta. Fui hasta el cuarto de baño y me puse el albornoz, que debía ser tamaño XXL porque me llegaba hasta los pies, anudé el cinturón y abrí.


  —¿Qué tal la ducha de efecto lluvia?


  —Demasiado relajante, no sé si seré capaz de mantenerme despierta.


  —No estás muy favorecida —dijo con su media sonrisa, sin dejar de contemplarme.


  —He olvidado el camisón y he cogido lo primero que he encontrado, se ve que no es de mi talla —respondí, cogiendo las solapas y cruzándolas al recordar que no llevaba ropa interior.


  —Bueno, no tardaremos mucho —dijo, sentándose en la butaca—. Este es el catálogo.


  Me senté en la cama y comencé a pasar las páginas hasta que llegué a las esculturas de las que había hablado Miguel. Iba a comentar algo sobre ellas cuando me pidió que volviera a detallarle mis dos hipótesis sobre quién podría haber cometido los asesinatos.


  Se lo conté todo, con pelos y señales. Conforme avanzaba en mi explicación, Miguel iba cambiando la cara en gestos reconocibles de asentimiento, de extrañeza, de preocupación, de duda…


  —Miguel, no puedo más, de verdad, ha sido un día muy largo.


  —Lo entiendo, pero me han surgido muchas dudas que necesito aclarar.


  —Ahora no, por favor. Vamos a poner punto final. ¿A qué hora hemos quedado con Alice?


  —A las once de la mañana. Aquí en el hotel.


  Miré el reloj que marcaba las dos y media de la madrugada.


  —Si te viene bien nos vemos a las nueve y media para continuar la charla mientras desayunamos.


  —De acuerdo —dijo poco convencido—. Mañana seguimos.


  Lo acompañé a la puerta y antes de abrirla se giró, me atrajo hacia él, me besó de la misma forma que lo había hecho en el taxi y se despidió deseándome un feliz descanso.


  -Capítulo 20-


  
    Barcelona, sábado 1 de octubre de 2011


    08:00 horas

  


  Pasé del sueño a la vigilia en milésimas de segundo. Sin saber qué me había producido ese brusco despertar, me desperecé y cogí el móvil para cancelar la alarma programada para las ocho treinta. Me di media vuelta y remoloneé durante unos minutos.


  La noche anterior no había tardado nada en caer en un sueño profundo; ahora me sentía descansada y con ganas de emprender esa nueva jornada en la que había depositado muchas expectativas.


  No podía creer que la noche anterior le pidiera a Miguel que se fuera, más bien que le echara, de la habitación. Ahora lo veía todo distinto; no sé si sería por el descanso o por la bella luz de la mañana que inundaba la estancia. Por un instante pensé en presentarme en su habitación antes de la hora a la que habíamos quedado para desayunar, así comenzaríamos la mañana de una manera más placentera. Lo deseché de inmediato. La cita de esa mañana con Alice era muy importante, debía mantener la mente fría, aunque mi corazón se había puesto a cien solo con imaginarlo.


  Me levanté y fui hasta el ventanal. Los puntitos luminosos que había vislumbrado la noche anterior se habían transformado en relucientes barcos —pequeños desde la altura y distancia a la que me encontraba— bañados por el sol y en unas aguas de un intenso azul cerúleo. Al fondo, en el horizonte, perdido entre la bruma, los azules del mar y del cielo se mezclaban en una tonalidad violeta. Un paisaje espectacular. Mientras me dirigía al baño pensé que aquel hotel debía de ser muy caro y sonreí al imaginar la cara de Felipe cuando viera la factura.


  Bajé a desayunar antes de la hora y al entrar en el comedor me encontré con Miguel que también se había adelantado. Me dirigí hacia la mesa en la que se había sentado, pensando en la ridícula situación en que me podía haber encontrado si hubiera ido hasta su habitación a buscarlo. Me vi a mí misma golpeando la puerta desesperada para que me abriera, una y otra vez… No pude evitar reírme y en cuanto me vio me preguntó por qué lo hacía. Me dejó desconcertada unos segundos. Con rapidez inventé una excusa.


  —Me reía de la cara que pondrá Felipe cuando le pases la factura de este hotel. ¿No encontraste otro más barato donde ir?


  —Hay miles más económicos. Desde que inauguraron este hotel tenía ganas de venir y pensé que era un buen momento. Felipe me dijo que no escatimara en gastos y yo soy muy obediente —dijo con sorna.


  Dobló el periódico que estaba leyendo.


  —¿Desayunamos? —preguntó, mirándome con fijeza a los ojos.


  —Creía que ya lo habrías hecho.


  —Solo he tomado un café. Desperté temprano y salí a pasear por el puerto. Hace un día radiante.


  —Es verdad y las vistas desde las habitaciones son impresionantes.


  Sus ojos verdes irradiaban felicidad, o por lo menos así lo percibía yo. Me cogió la mano y me preguntó:


  —Entonces, ¿acerté al escoger el hotel?


  —Totalmente. Aunque no seré yo la que tendrá que dar explicaciones a Felipe.


  —Por supuesto. Entono el mea culpa —dijo riendo.


  Nos levantamos y fuimos hasta la zona donde estaba colocado el desayuno bufé. No había visto ninguno tan sofisticado, cualquier alimento que desearas lo podías encontrar allí. Regresé a la mesa con el plato repleto de fruta, panecillos de pasas y minicruasanes crujientes y dorados. Al poco, Miguel apareció con un desayuno inglés completo a base de huevos, bacón, salchichas y baked beens.


  —Pues sí que debes de tener hambre —dije muy seria.


  —Un homenaje a nuestra marchante inglesa.


  —¿Has pensado en lo que hablamos anoche? Yo, nada. Me metí en la cama, cerré los ojos y no recuerdo nada más.


  —¿No recuerdas nada más?


  —No —respondí confundida.


  —Bueno, si no lo recuerdas…


  —¿Qué tendría que recordar? —pregunté mientras untaba de mantequilla el cruasán.


  —Lo que pasó… entre nosotros —dijo titubeante.


  —Me estás tomando el pelo.


  —No.


  —¡Venga! Habla ya.


  —Lo que pasó fue…


  —¿Qué?


  —Que me echaste de tu habitación como a un perro —dijo con su sonrisa de medio lado.


  —¡Anda, tonto! Creía que era algo más serio.


  —¿Te parece poco?


  —No. Me refería a más importante.


  —Te quedarás con las ganas de saber qué tenía planeado.


  Un calor me subió desde el cuello y me recorrió la barbilla, las orejas, las mejillas y la frente. Deseé con todas mis fuerzas que mi piel no se enrojeciera porque delataría lo que estaba sintiendo e imaginando.


  —Estaba muerta. Te juro que si no dormía, hoy no hubiera sido persona —sonreí para disimular—. Por cierto, no has respondido a mi pregunta, ¿pensaste en lo que te dije anoche?


  —¿Cambiando de tema?


  —No, solo centrándote.


  —Sí. Con sinceridad, la hipótesis de que sea Matías el asesino no la veo sustentada por ahora, aunque lo comprobaremos.


  —Continúa.


  —El móvil de la venganza de Rosa me parece muy viable sobre la base de las pruebas policiales y debido a los abusos sexuales que sufrió. Lo que no sé es cómo vamos a demostrarlo.


  —El padre de Rosa falleció, imagino que los amigos que le acompañaron a la montería o están muertos o serán muy mayores.


  —Y la madre, según apuntaste, presupone lo que pudo ocurrir pero nunca lo quiso confirmar. Sabes el problema que esto conlleva, ¿verdad?


  —Sin pruebas objetivas no podremos utilizarlo. ¿Crees que Alice sabrá algo de ese suceso de la infancia de Rosa?


  —Seguro que no. El material reprimido no se recuerda, no pudo contárselo.


  —Según eso, tampoco pudo contárselo a Matías. De todas maneras el inconsciente es caprichoso y envía señales cuando menos lo esperas. Por ejemplo, tenemos el dibujo de la mano sin pulgar que te enseñó; tendría que darle alguna explicación de por qué había pintado una mano con esa amputación.


  —Dentro de muy poco saldremos de dudas.


  —¡Ojalá tengamos algo a lo que agarrarnos! Conforme pasan los días me siento más decepcionada. Aumenta el número de conjeturas, pero nada objetivo, comprobable.


  —¿De verdad confías en encontrar algo que la exculpe?


  —No he tirado la toalla. Las pruebas policiales apuntan a ella sin desviarse un ápice, pero puede que no lo hiciera sola o que quisieran inculparla…, eso cambiaría mucho el enfoque de la defensa. Necesito que ella recuerde, que pueda darnos más información. Creo que Rosa es una víctima inocente que no tuvo más remedio que enfermar su mente para…


  —Sobrevivir.


  —Sobrevivir y, ¡de qué manera! Ocultando todos sus recuerdos en la maraña de su cerebro y alejándose de su padre, su verdugo.


  Miguel miró el reloj, faltaba media hora para las once. Me propuso que fuéramos a tomar el aire antes de que llegara la marchante y acepté encantada. Quería ver el mar de cerca, que el viento marino impregnara mi piel. Una sensación que siempre me restablecía. Una medicina que aprendí a utilizar cuando estuve en Los Ángeles.


  Roberto, mi supervisor y terapeuta, me llevaba a la playa de Paradise Cove cerca de Malibú, y allí, sobre la arena dorada, hacíamos ejercicios de relajación y alimentábamos nuestros espíritus con bocanadas de aire fresco y salado antes de meternos en las azules y cálidas aguas. Aún soy capaz de oler aquel mar si cierro los ojos. Ahora, siempre que puedo, me escapo a alguna playa del sur donde volver a sentir aquellos instantes. No es lo mismo…, ni el lugar, ni yo. Ahora pilotaba mi vida con timón firme y aunque no era una tarea fácil, sí un empeño que estaba dispuesta a lograr, con tesón y constancia, con la mirada al frente y sin dejarme influir por lo que me rodeaba. Esta idea me llevó a pensar en Teresa, y recordé que no le había contado nada a Miguel. Me giré para decírselo y no estaba a mi lado. Mientras yo caminaba distraída en mi monólogo interior, él había quedado atrás. Lo busqué y vi que hablaba con una mujer; me hacía gestos con la mano para que fuera hasta el lugar donde se encontraban.


  —Mercedes, te presento a Alice Sharff —dijo Miguel apurado.


  —Hola, encantada —dijo, estrechando mi mano—. Perdonad que me haya adelantado, me ha surgido un imprevisto y he de estar en la galería antes de las doce. Quería tener tiempo suficiente para hablar con tranquilidad.


  Alice era alta, delgada, rondaría los cincuenta y tantos, aunque su rostro surcado de arrugas le hacía aparentar más edad de la que yo le había calculado. Vestía una falda larga vaquera y un jersey blanco por encima que le tapaba las estrechas caderas. Un cinturón de piel negra, muy ancho, le daba un toque juvenil que contrastaba con su aspecto físico. Su español era bastante bueno, incluso tenía un cierto deje catalán, fruto de los años que llevaba viviendo en Barcelona. Entramos en el hotel y nos sentamos en unos sofás alejados de la recepción, buscando intimidad para nuestra conversación. Miguel hizo una introducción de lo que habían tratado el día anterior y yo le agradecí que se prestara de nuevo a repetir parte de la historia.


  —¿Cómo se encuentra Rosa? —Quiso saber en cuanto Miguel dejó de hablar.


  —Bien, dentro de lo que cabe —respondí.


  —Aunque pueda darte la impresión de que es una persona muy fuerte, no es así —dijo Alice con un gesto de sincera preocupación en su cara—. Tenemos que ayudarla. No creo que ella sea culpable de esos asesinatos.


  —¿Por qué lo dices con tanta seguridad? —preguntó Miguel.


  —Rosa es una excelente chica y no sería capaz…


  —Mira, Alice —interrumpí—, en este caso las pruebas policiales son irrefutables. Nosotros somos los primeros interesados en demostrar lo contrario; aunque lo que hemos indagado hasta el momento nos lleva a pensar que puede que sí sea la responsable de los asesinatos.


  Negó varias veces con la cabeza como si quisiera desechar la revelación que le acababa de hacer.


  —¿Te has traído el dibujo? —preguntó Miguel para cambiar el rumbo de la conversación y entrar en materia.


  Se apresuró a rebuscar en el bolso hasta que dio con él y me lo acercó. En efecto, era una mano derecha, muy bien dibujada, a la que habían amputado de un trazo el pulgar. Las líneas eran firmes, se podía observar el potencial de una gran artista. Durante un rato observé en silencio mientras recordaba el terror de Rosa hacia aquel espantoso juego. Aquella prueba era una más en su contra.


  —Puedes quedártelo —dijo Alice—. Cuando Miguel me enseñó el catálogo recordé que había visto un dibujo en el que también existía esa amputación. Lo he pensado mucho, no creo que se trate de una casualidad. Algo debía estar sucediendo en su cabeza para que volviera a reproducir esa mutilación en sus esculturas.


  —Entre este dibujo y la última exposición, ¿nunca esculpió o pintó algo similar?


  —Puedo asegurarte que no, conozco toda su obra. No, no —repitió a la vez que negaba con la cabeza.


  Asentí. Con el dibujo en la mano le pedí que me hablara de la época en que Rosa había realizado aquella pintura.


  —En ese momento aún no nos habíamos conocido. Ella me lo enseñó al inicio de nuestra relación, luego lo dejé de ver y lo encontré entre las cosas que olvidó llevarse cuando se marchó de Londres —dijo apesadumbrada—. Se enteró por su hermano de la muerte de su padre y de la noche a la mañana decidió regresar.


  —¿Seguro que la llamó Daniel? —pregunté.


  —Sí, yo estaba presente cuando telefoneó. Nunca supimos cómo averiguó el número de teléfono. Rosa se quedó en shock, tanto por escuchar la voz de su hermano como por saber de la muerte de su padre. Después de la llamada, comenzó a decir que ella necesitaba regresar a su país, quería triunfar en España, pero sola…, a esas alturas y sin saber por qué, yo me había convertido en una carga.


  —Rosa me contó que fuiste su mecenas. Es más, me llegó a decir que habías sido la madre que nunca tuvo.


  Los ojos de Alice se humedecieron.


  —Lo siento —dijo mientras buscaba un pañuelo en su bolso—. Que ella me considere ahora como una madre me duele.


  —¿Por qué? He conocido a su madre y es de una frialdad horripilante, no me extraña que con la calidez que aparentas encontrara en ti a una sustituta.


  —No creo que sea el caso, Mercedes. Rosa y yo mantuvimos una relación de pareja.


  Miguel suspiró. Pensé que el caso de Rosa María cada vez se asemejaba más a las famosas muñecas rusas en las que abres una y sale otra y otra y otra… Nunca conoceríamos de verdad a la auténtica Rosa María Luque Núñez.


  —Me dejas sin palabras. En ningún momento me ha insinuado nada. Sí comentó lo importante que fuiste para su carrera artística y que eras una persona valiosa para ella…


  —Cuando conocí a Rosa, ella era una chica muy vulnerable, insegura…


  Buscaba la palabra con que definirla sin hallar el término exacto.


  —Atolondrada —dijo con mucho esfuerzo—. ¿Se dice así?


  —Sí —respondí, sin saber a dónde quería llegar.


  —A pesar de ser tan especial, capté en sus dibujos la gran artista que encerraba, ni siquiera ella conocía en realidad sus magníficas aptitudes. Le proporcioné maestros importantes, absorbía como una esponja las enseñanzas y las ponía en práctica con excelentes resultados. Durante bastantes años trabajamos juntas en pos de una única meta: su triunfo.


  Le prometí que la convertiría en una famosa escultora y lo cumplí. Fueron años difíciles, con el tiempo, su carácter se fue serenando; en una palabra: maduró. Por eso me sentí tan mal cuando me dijo que regresaba a su país, que lo nuestro debía terminar.


  —Como te dije, ayer conversé con su novio, Matías Acedo, incluso fue él quien me proporcionó tu teléfono. En ningún momento de nuestra charla intuí que supiera de vuestra relación —intervino Miguel.


  —Rosa vivía con unas chicas en un pequeño piso de las afueras de Londres. Disfrutaba del premio que había conseguido en un certamen de pintura: una beca para estudiar un año en una escuela de arte. Como es lógico montaron una exposición al final del curso. Ahí la conocí. Desde aquel momento supe que iba a ser alguien muy importante en mi vida. Mi familia tiene muy buena posición económica, siempre ha dedicado parte de su patrimonio a obras de caridad y al mecenazgo. Hablé con ella de lo que podía ofrecerle y se mostró entusiasmada puesto que su beca había concluido. Nuestros encuentros, cada vez más frecuentes, nos llevaron a situaciones un poco complicadas… Si la conocéis, seguro que habéis captado cuán seductora puede llegar a ser. Imposible resistirse a sus encantos. Por aquel entonces yo disfrutaba de una relación de pareja estable, con una mujer de mi edad, que se fue a pique en cuanto Rosa me cautivó.


  Miguel y yo nos miramos incrédulos y Alice captó más allá de nuestra mirada.


  —Por vuestra cara deduzco que pensabais que yo había sido la seductora de la chica joven, inexperta, desvalida y alocada. Os equivocáis —dijo sonriendo—. No voy a entrar en detalles, pero creedme cuando os digo que entró en mi vida como una exhalación y la cambió por completo. Como seguro ha cambiado la existencia de Matías.


  —Entonces, ¿Matías te conoce?, ¿sabe que fuiste pareja de Rosa? —pregunté con intención de esclarecer un aspecto también relevante para mi teoría que implicaba al político en los asesinatos.


  —Matías y yo coincidimos solo en una ocasión tras la detención de Rosa.


  —¿Cuándo fue?


  —Me enteré de la noticia en la televisión, también hablaron de su novio, el político. Me fue fácil concertar una cita con él y fui a Madrid. Quería ofrecerle mi ayuda.


  —Por cierto, ¿cuando viniste a España te pusiste en contacto con Rosa?


  —La llamé por teléfono. Estuvo muy desagradable. Aunque no quería verme yo no quise distanciarme por si algún día me necesitaba; por eso me quedé a vivir en Barcelona.


  —O sea, te quedaste en España por si cambiaba de opinión.


  —Aunque te cueste entenderlo, Rosa es muy especial y yo había pasado los mejores años de mi vida a su lado. Haría cualquier cosa por ella.


  Medité esa última frase. Por un lado, ponía en evidencia que aún estaba enamorada de Rosa y por otro, afianzaba mi supuesto sobre Matías, basado en lo que era capaz de hacer una persona enamorada.


  Miguel intuyó la intención de mis preguntas, por lo que intervino para encauzar de nuevo la conversación al motivo de la visita de Alice a Madrid.


  —Nos estabas contando que ofreciste tu ayuda a Matías.


  —Me presenté como la marchante que ayudó a su novia en sus años de Londres. Nada más comenzar a conversar con él supe que Rosa no le había contado nada sobre lo nuestro y yo lo dejé en la ignorancia. No tenía sentido hablar del pasado. Quería ayudarla, no crearle problemas.


  —¿Y por qué ahora sí? —le dije un poco enfadada al ver que todo se iba embrollando.


  —Porque sé que necesitáis entenderla. Para ello debéis saberlo todo y Rosa no os lo va a contar.


  —¿Sabías que tuvo una turbulenta relación con un chico cuando era una adolescente y que se escapó de casa con él? —le pregunté.


  —No. Jamás me habló de eso —señaló Alice, contrariada.


  —Creo que deberíamos empezar por el principio. ¿Qué te contó de su vida cuando la conociste? —preguntó Miguel, desconcertado por la respuesta de la inglesa.


  —Se llevaba muy mal con su padre y cuando tuvo oportunidad se marchó de casa. Había llegado a Londres con una amiga por un viaje de placer y decidió quedarse. Trabajó de camarera, de au pair, de dependienta…, hasta que vio en una revista el anuncio del concurso de pintura y decidió presentarse. Ella había estudiado Arte en Sevilla y le gustaba mucho dibujar. Tuvo la suerte de ganar y así nos conocimos.


  —¿Por qué el tono de tu voz es displicente? —pregunté, sorprendida ante el cambio que se había producido en Alice.


  —¿Displicente?, perdona, no entiendo que significa.


  —Desagradable.


  —No os dais cuenta, ¡lo que me contó era mentira! —exclamó alzando la voz.


  —¿Cómo? ¿No es cierto que se llevaba mal con su padre y que se fue de casa? —preguntó Miguel, visiblemente desconcertado.


  —Sí, es verdad que se llevaba mal con su padre, o por lo menos eso cuenta siempre. Una historia que repetía una y otra vez, una sarta de embustes. Ella no se fue de casa, la auténtica verdad es que Rosa pasó los últimos años, antes de que yo la conociera, ingresada en un hospital psiquiátrico de Londres.


  -Capítulo 21-


  
    Barcelona, sábado 1 de octubre de 2011


    14:00 horas

  


  —Vamos a ver, Felipe, si no te callas no puedo explicarte lo que sucede —dijo Miguel con evidente enfado.


  Posé mi mano sobre su brazo y con gestos le manifesté que debía tranquilizarse. Felipe no tenía culpa de nada. Se encontraba a cientos de kilómetros, era un sábado a mediodía, estaba comiendo con unos amigos en su finca y nuestra llamada era de lo más intempestiva.


  —De acuerdo, comienzo de nuevo. Como ya sabes, anoche llegó Mercedes a Barcelona porque esta mañana nos íbamos a encontrar con Alice. La marchante nos ha sorprendido con la noticia de que Rosa estuvo ingresada en el Hospital Psiquiátrico de Bethlem, que está en Londres. Cuando la hemos interrogado sobre ese crucial hallazgo nos ha comentado que ella había intentado indagar sobre esa etapa, pero que se topó con un muro de silencio puesto que Rosa era mayor de edad y ella ni siquiera era de la familia. A pesar de eso, consiguió hablar con su médico… ¿Felipe? ¿Estás ahí?


  —¿Qué ha pasado? —pregunté.


  —Creo que se ha cortado. ¿Dónde estará este hombre que se le oye tan mal?


  Al poco sonó la melodía del teléfono de Miguel y raudo contestó a la llamada.


  —¡Vale! No te muevas de ese sitio que ahora te oigo muy bien. Como te decía, Alice contactó con el médico que la trató, aunque solo averiguó que había estado ingresada al menos dos años. Nos ha dado el nombre y en cuanto nos hemos despedido de ella hemos comenzado la búsqueda del doctor Peter Evans. En primer lugar hemos llamado al Hospital de Bethlem donde nos han confirmado que ese doctor sigue trabajando allí. No nos han facilitado ningún teléfono de contacto, pero en internet hemos conseguido el teléfono de su clínica. La enfermera nos ha dicho que el doctor estaba pasando consulta, le hemos explicado la urgente necesidad de hablar con él y en cuanto ha tenido un hueco se ha puesto en contacto con nosotros. Nos espera mañana en su casa.


  Hacía unos minutos, yo misma había hablado con Peter Evans. Había estado cortés, muy afable y dispuesto a colaborar; tenía el presentimiento, por la manera en que se había conducido nuestra charla, que nos aclararía muchos de los aspectos que enturbiaban el conocimiento global de infancia y juventud de Rosa.


  —Lo que queremos es tu autorización para desplazarnos a Londres. Ya tenemos planificado el viaje; podemos coger el vuelo de las cinco y media, haríamos noche allí. La entrevista con el doctor Evans está programada para las diez de la mañana, hora inglesa, y si todo va bien podríamos regresar a Madrid en el vuelo que sale de Londres a las dos de la tarde, también hora inglesa, con la intención de coger un tren a Córdoba sobre las siete o las ocho de la tarde.


  Miguel le estaba pidiendo permiso al abogado sobre la posibilidad de realizar el viaje cuando ya era un hecho. En ese momento ya habíamos pagado los vuelos, reservado el hotel y teníamos los billetes de tren. Estaba seguro de que Felipe no pondría inconvenientes. Y llevaba razón. El abogado no puso ningún impedimento y además, nos animó en nuestra empresa; tan solo nos exigió que nos reuniéramos en su despacho el lunes para ponerle al día de todas nuestras pesquisas.


  Alice se enteró de que Rosa mentía por casualidad en una de sus exposiciones. Entre los visitantes había una chica que la saludó muy efusiva y que ella despreció porque, según dijo, no la conocía de nada. En un momento que Rosa estaba distraída, Alice se acercó a la joven; muy indignada le habló de la época en la que ambas habían estado ingresadas en el hospital psiquiátrico. Los datos que le ofreció le sirvieron a la marchante para indagar hasta que averiguó que era cierto.


  —Otra cosa, Felipe, Matías estuvo en Bruselas coincidiendo con la visita de Rosa a Córdoba, ¿podrías averiguar cuánto tiempo pasó allí? Nos vendría muy bien esa información para contrastar algunos descubrimientos.


  Como temía, Miguel no se atrevió a hablarle al abogado de mi nueva sospecha.


  —¿Qué te ha respondido?


  —Que el lunes lo consultará.


  —¿Quieres que llame a Andrés?


  —Sí, por favor. Igual él sabe algo.


  Cuatro intentos y ningún resultado: el teléfono apagado o fuera de cobertura.


  Miguel escribió un mensaje a su amigo para informarle de por qué lo llamaba y de que estaría de vuelta en Córdoba el lunes. Lo envió y me dijo:


  —Te propongo una cosa. Vamos a olvidarnos de Matías, nos vamos a centrar en nuestra visita al psiquiatra, seguro que conoce mucho de la vida de Rosa y, además, vamos a disfrutar de este viaje a Londres.


  —Acepto —dije convencida—. Dejar descansar mi mente es un lujo que de vez en cuando debo permitirme.


  Una cosa es lo que deseas y otra bien distinta lo que realmente ocurre. En el trayecto en taxi hasta el aeropuerto, sentados en la parte de atrás, transitábamos callados, cada uno miraba por su ventanilla, sin ver, reflexionando.


  Alice nos había hecho una extraordinaria aportación que no hubiéramos conocido de otra manera. Con el ingreso de Rosa en el Hospital Psiquiátrico de Bethlem colocaba una pieza más del puzle biográfico que andaba desubicada. Lo que seguía sin entender era por qué Rosa no me había dicho nada el día que hablamos de su etapa en Londres. Intentaba recordar su rostro, sus gestos, sus palabras y aunque se mostró irritable y sin ganas de hablar de ello, no encontraba nada que me sugiriera por qué ocultaba esa información. ¿Qué hecho escondía tras esa historia inventada que nos relató la marchante y que concordaba con la que yo había escuchado de sus labios?


  El primero en romper el deprimente silencio fue Miguel.


  —Recuerdo que me dijiste, lo que no sé es cuándo, que había muchas lagunas en la vida de Rosa. Puede que esta sea una.


  —Sí, ella misma comentó de manera espontánea que no recordaba nada de su infancia y le costó ubicar la fecha en que se celebró la exposición en la que conoció a Alice Sharff. Además se puso muy nerviosa, incluso algo agresiva cuando le pregunté por eso. Cada vez estoy más convencida de que esos olvidos se deben a situaciones traumáticas vividas, pero ¿cuáles? Carmen refirió que estuvo ingresada en Madrid tras el robo, y que, después de su recuperación, se fue a estudiar a Sevilla donde tuvo una crisis de nervios. Su padre la llevó a que la trataran a una clínica de Barcelona, pero no me supo dar referencias ni de la clínica ni de nada. Ella cayó en una profunda depresión; se desentendió de todo, lo dejó en manos de su marido.


  —Pues de Barcelona nada, Londres, bastante más lejos. ¿Por qué lo ocultaría el padre de Rosa? ¿Crees que estará conectado, de algún modo, con lo que le ocurrió en su infancia?


  —Ni idea, esto cada vez se complica más.


  —En el fondo, me da pena Carmen —dijo Miguel.


  Aquellas palabras actuaron en mí como un resorte.


  —Si Carmen hubiera estado más pendiente de su hija, Eliseo no podría habérsela llevado a Londres. Tan culpable es uno como la otra —dije muy seria.


  —Por cierto, cambiando de madre, ¿cómo vas con la tuya?


  —Si te digo que lo tengo superado por completo, te mentiría, como habrás observado ahora por la manera en que te he respondido. Desde que conocí a Carmen comprendí, para mi desgracia, que se parecía mucho a mi madre.


  Miguel tomó mi mano y la apretó con fuerza. Lo miré y le mostré la mejor de mis sonrisas, aunque por dentro me sentía algo desolada, como siempre que mi madre salía a escena. Intentando olvidarme de ella se me representó Teresa. ¿Cómo estaría? Me dolía no haber podido ayudarla.


  —Ayer me llamó Teresa y quedamos para tomar un café —dije de repente.


  Volvió su rostro hacia mí y observé en su mirada cierto desconcierto, supongo que porque no venía a cuento ni entendía qué tenía de extraño que tomara un café con mi amiga.


  —Está de baja y tiene problemas con Pedro muy serios.


  Su gesto se tornó de confundido a alarmado. Le detallé lo que Teresa me había manifestado y mi preocupación por la actitud de Pedro y el futuro de su relación. Convino conmigo en que había que convencerlo de la manera que fuera para que acudiera a la consulta y me tranquilizó que se ofreciera para hablar con él en cuanto regresáramos a Córdoba.


  Al llegar al aeropuerto, me embargó una inesperada emoción. Sentí un hormigueo en el estómago. «Me voy a Londres con Miguel», me dije y, «solo hemos reservado una habitación de hotel», según él, para ahorrarle costes a Felipe. Reí para dentro y me emparejé a su lado arrastrando la maleta en dirección a la puerta de embarque.


  -Capítulo 22-


  
    Barcelona-Londres, sábado 1 de octubre de 2011


    18:00 horas

  


  —No me puedo creer que esté volando a Londres.


  —Ni yo —dijo Miguel, dando un sorbo al whisky que había pedido nada más despegar.


  Me acurruqué en su hombro.


  —¿De verdad que no quieres tomar nada?


  —Teniendo en cuenta lo rápido que te estás bebiendo tu copa debería pedir algo para ponerme a la par, si no, cuando lleguemos, desentonaremos.


  —¿Desentonaremos?


  —Estarás demasiado alegre y…


  —Y tú muy triste. Eso no podemos consentirlo —dijo riendo mientras llamaba a la azafata.


  —Un gin-tonic con una rodaja de limón, por favor.


  —Cuidado, señor, ¿no sabe que no es bueno mezclar? —dijo la azafata morena de ojos rasgados mientras le guiñaba un ojo.


  —Es para mí —respondí con la mejor de mis sonrisas y con una mirada de odio que ella captó al instante.


  —Vale, vale. Solo ha querido ser amable —manifestó Miguel, reteniendo una carcajada mientras se alejaba la azafata.


  —¿Amable? ¿No has visto que te comía con los ojos? No te puedo dejar solo, vas por ahí rompiendo corazones —le susurré.


  —Aquí tiene, señora. ¿Quiere más hielo?


  —Así está bien, gracias —dije con educación, sin perder de vista cómo inclinaba el cuerpo para servirme y pasaba el pecho por delante del rostro de Miguel.


  —¡Ja, ja, ja! ¡La cara que has puesto!


  —No es para menos.


  Se inclinó hasta mi cuello y me susurró que le encantaba verme celosa. Intenté replicarle pero retuvo mis palabras con un beso apasionado, mientras me perdía en sus ojos y degustaba el sabor dulzón del whisky en su boca.


  El coqueteo de la azafata había despertado en mí sensaciones extrañas que había vivido con anterioridad y que él sabía cómo controlar. No dejaba que hablara, me besaba con tal intensidad que cuando nos despegábamos ya no recordaba ni lo que iba a decir.


  —¡Cuánto añoraba tus besos! —susurró.


  —Veo que sigues con la misma técnica de siempre, aunque esta vez no me vas a hacer callar con besos porque te iba a decir que no es que me sintiera celosa, es que la azafata ha sido demasiado descarada y te comía con los…


  No me dejó terminar porque de nuevo me besó.


  —Parecemos unos adolescentes enamorados a los que sus padres han dejado solos —dije riendo.


  —¡Vaya! Fuiste una adolescente precoz en materia sexual.


  —¿Yo? ¡Qué va! Era muy tímida con los chicos.


  —No me lo creo.


  —Algún día te contaré la auténtica verdad.


  Reímos. Apoyé la cabeza en el hombro de Miguel y cerré los ojos para descansar un poco. Por más que lo intenté no lo conseguí, al instante me vinieron al pensamiento nuevos interrogantes sobre el caso surgidos de las conversaciones que habíamos mantenido en las últimas horas.


  —No termino de comprender por qué llevó Eliseo a su hija hasta Londres para ingresarla en un hospital. Se dejó muchísimas clínicas psiquiátricas españolas en el camino —dije, incorporándome.


  —Querría quitársela de en medio.


  —Tenía que odiarla mucho.


  —¿Quién le diría que la llevase a ese hospital londinense?


  —No sé, cualquier amigo pudo comentárselo o quizá algún médico de la familia se lo recomendó —dije.


  —Alguna explicación tendrá. Seguro que el doctor Evans sabe el porqué, deja de darle vueltas a esta historia por un rato. Habíamos hecho un pacto, ¿recuerdas?


  —Solo en referencia a Matías. No me digas nada, ya sé que estoy obsesionada, pero hay tantos huecos en las historias que nos relatan que no acabo de ver nada claro y eso me desconcierta. Sabes que me gusta cerrar el círculo, atar todo y no dejar nada en el aire; en este caso no lo consigo por más que lo intento. Es como si leyera una novela negra en la que el narrador va dejando pistas que más que ayudar complican la investigación para que el lector no dé con la clave, y mientras los personajes se rebelan a cada momento y van por libre.


  Cogió mi mano y la besó con ternura. Ese gesto me llenó de emoción. No estaba sola en aquel laberinto. Él me acompañaba, aunque nos perdiéramos por sus calles y encrucijadas, entre los dos encontraríamos la salida.


  * * *


  El taxi nos dejó delante de la puerta del hotel, una casa victoriana convertida en establecimiento hotelero. Cuatro columnas blancas delimitaban un amplio soportal, en el frente, en letras de color gris, se leía «The Arch».


  Corría un airecillo frío y al salir del coche me estremecí. Miguel me pasó el brazo por los hombros y así nos encaminamos hasta la recepción. Mientras él recogía la llave de la habitación curioseé por el salón donde una chimenea de gas encendida me recordó que no había traído nada de abrigo. Comprobé la hora, iban a dar las ocho de la tarde, hora inglesa. Preocupada, me dirigí a recepción para preguntar por el horario de las tiendas. Me indicaron la dirección de una boutique, cercana al hotel, que solía cerrar más tarde.


  Dejamos la maleta en recepción y salimos en busca de ropa de abrigo. Caminamos en dirección a Oxford Street, y anduvimos unos trescientos metros cuando divisamos luz en un pequeño escaparate; dentro del local una señora se afanaba en doblar y ordenar los artículos. Entramos. La dependienta me enseñó algunas prendas de mi talla y al final escogí una chaqueta de lana que me llevé puesta.


  —¡Qué agradable! Estaba helada.


  —Como no has querido ponerte mi chaqueta…


  —Desvestir un santo para vestir otro —respondí riendo.


  —Ahora que ya estás calentita —dijo mientras me atraía hacia él y me abrazaba— ¿te apetece pasear por Londres de mi mano?


  —Me lo pensaré —bromeé, cogiéndome de su mano.


  Entramos en la boca de metro de Marble Arch y tomamos el tren en dirección a Oxford Circus, allí cambiamos de línea hasta llegar a Picadilly Circus. Al salir del subterráneo un espectáculo de luz y color nos dio la bienvenida. Adoraba aquella emblemática plaza. Era la tercera vez que viajaba a Londres. Lo había hecho antes por motivos profesionales, «esta vez será inolvidable», pensé mientras observaba extasiada a la gente en su ir y venir a nuestro alrededor.


  —Esto es un sueño.


  —Y acaba de empezar —afirmó Miguel, abrazándome por la cintura.


  Paseamos, hablamos y bromeamos delante de los escaparates de las tiendas de lujo con lo que nos compraríamos si nos tocaba la lotería. Tomamos unas pintas en un pub y, para cenar, escogimos un pequeño restaurante indio. Nada más entrar nos sacudió el olor a especias; nuestros estómagos, que desde el desayuno solo habían ingerido un raquítico sándwich, rugieron como bestias del inframundo.


  De regreso al hotel, el silencio era testigo mudo de nuestras reflexiones. El metro nos acercaba a toda velocidad hasta nuestro destino final y mi corazón palpitaba al unísono con el traqueteo de las ruedas sobre los raíles.


  Hacía más de un año que no dormíamos juntos. Estaba excitada y preocupada a partes iguales.


  En los meses que pasamos juntos, discutíamos; pero en la cama el campo de batalla se transformaba en pura rendición, era nuestro remanso de paz. En ella nuestros cuerpos se ensamblaban con naturalidad, curva con curva; nuestras manos recorrían la superficie corporal, de arriba abajo y viceversa, mimando cada centímetro de nuestra abrasadora piel, buscando aquel rincón inexplorado en el que detenerse hasta conquistarlo. Nunca nadie me había hecho sentir de aquella manera.


  —¿En qué piensas? —soltó de improviso Miguel.


  —En nada —dije riendo.


  —No me lo creo, tenías cara de…


  —¡Qué curioso eres!


  —Me lo vas a contar —afirmó mientras se abalanzaba para hacerme cosquillas.


  Llegamos a la parada en la que debíamos salir muertos de la risa.


  Abrazados recorrimos los escasos metros que distaban hasta el hotel. Recogimos las maletas y fuimos al ascensor en busca de la habitación 402. Al entrar en la cabina, Miguel, muy serio, me preguntó si estaba preparada y yo, con el corazón desbocado, contesté que sí.


  La habitación era espaciosa. En el centro, una amplia cama de matrimonio escoltada por dos mesillas de noche, una butaca delante de un escritorio y dos puertas que supuse eran el baño y el armario. Solté la maleta y fui hasta la ventana. Retiré el visillo y contemplé la calle, en ese momento no pasaba ni un alma. En la casa de enfrente, también de estilo victoriano, había luz. Corrí las cortinas estampadas con grandes flores y sentí que Miguel me abrazaba por detrás con premura; me retiró el pelo y susurró cerca de mi oído mientras me sembraba de ardientes besos mi zona erógena por excelencia: el cuello.


  —¿Te duchas o nos duchamos?


  —¿Tú qué crees? —respondí mientras me giraba y me libraba de su abrazo.


  Quería ir despacio, degustar el instante sorbo a sorbo, que los minutos se transformaran en horas… y si continuaba por ese camino no me podría resistir.


  Nos desprendimos de nuestras ropas sin dejar de mirarnos a los ojos, como si no hubiera existido ese lapso en el que nuestras vidas se habían distanciado y recompuesto tras los sucesos a los que nos vimos abocados. Nos situamos frente a frente en nuestra desnudez de cuerpo y de espíritu, creando un lugar de encuentro nuevo desde el que partir hacia una existencia futura.


  Me llevó de la mano hasta el cuarto de baño. Abrió el grifo del agua caliente y el vapor avanzó como la típica niebla londinense.


  En la ducha, bajo el agua fina que nos aguijoneaba la piel, el cansancio dio paso a caricias escurridizas, bocas húmedas que se aferraban con pasión, susurros inaudibles, rincones jugosos y firmes con los que jugábamos despacio, muy despacio.


  —No te puedes imaginar la de veces que he fantaseado con esto —musitó Miguel, mientras devoraba mi cuello y mordía con pasión el lóbulo de mi oreja.


  Un profundo gemido escapó de mi garganta. Me condujo fuera de la ducha y me echó en la cama sobre la toalla, me envolvió en ella y se tumbó a mi lado. Cuando su cálida lengua se abrió camino en mi boca sentí un penetrante calor en los muslos. Me despojé de la toalla quedando desnuda ante sus ojos, que comenzaban a cambiar de tonalidad.


  Con su dedo índice comenzó a dibujar trazos de placer en mi piel. Besó y lamió alrededor del ombligo y la línea del alba. Mi respiración era cada vez más agitada, y su erección más manifiesta. Tomé su rostro entre mis manos y le besé con un deseo incontenible que nos hizo estremecer.


  —Te quiero —susurró mientras me retiraba un mechón de pelo que tapaba parte de mi rostro.


  —Miguel, si damos este paso…


  Posó dos dedos sobre mis labios. Me atrajo hacia él y enredó sus manos entre mi pelo al mismo tiempo que me besaba los párpados, las mejillas, la punta de la nariz y recalaba en mi boca, como un barco lo hace en puerto; buceó con su lengua en el mar de mi saliva, se lanzó como un vampiro a por mi cuello y succionó con vehemencia mis turgentes pezones… a punto de estallar, nos acoplamos en una tranquila y acompasada danza que nos llevó hasta el infinito entre suspiros y gemidos. Tras acabar nos mantuvimos abrazados, en silencio, escuchando el rápido latir de nuestros corazones. Me sentía muy feliz. Teníamos toda la noche para amarnos y una vida que compartir. No recuerdo la hora en que, exhaustos, nos quedamos dormidos.


  Cuando sonó el despertador y abrí los párpados, lo primero que vi fue su cara sonriente.


  —Buenos días, ¿cómo estás?


  —En el cielo.


  —¿De verdad?


  —Claro. ¿Lo dudas? —pregunté, alarmada.


  —No —dijo riendo—, pero has subido muy rápido.


  —¿Qué dices? ¿Es un acertijo? Te advierto que mis neuronas no se ponen en funcionamiento hasta que tomo un café.


  —Es que anoche estabas en el infierno.


  —¿Cómo?


  —Mientras te hacía el amor solo decías, «por favor, Miguel, no pares, no pares… Esto es un infierno».


  Solté una carcajada al escuchar cómo me imitaba que acalló con un obsceno beso. Me atrajo hacia él, y comenzó a tocar mi cuerpo desnudo mientras me susurraba, «aún tenemos tiempo de regresar al infierno».


  -Capítulo 23-


  
    Londres, domingo 2 de octubre de 2011


    09:40 horas

  


  —Pasen, por favor, les estaba esperando.


  —Lamentamos el retraso, doctor Evans. Soy Miguel Vergara —dijo presentándose y estrechando la mano que le ofrecía—. Ella es Mercedes Lozano.


  —Encantada, doctor Evans.


  —Por favor, llamadme Peter, es mejor que nos tuteemos. Por aquí —dijo indicando hacia dónde debíamos ir.


  Peter Evans era un hombre muy atractivo para su edad. Le calculé alrededor de sesenta años, pelo blanco que peinaba todo para atrás, muy pegado, como si se hubiera echado gomina. Vestía un pantalón azul marino, una camisa blanca, sobre ella un jersey de pico azul celeste que hacía juego con sus ojos. Completaba su indumentaria un pañuelo de seda azul marino anudado al cuello y unos zapatos Oxford de color marrón oscuro.


  Atravesamos un salón amplio decorado con muebles minimalistas en cuyo frontal había una gran puerta corredera de cristal, a través de la que se veía un cuidado jardín con parterres de flores redondos. Abrió una puerta lacada en blanco y pasamos a su despacho, cuya decoración inglesa clásica contrastaba con la del salón. Miguel y yo nos sentamos en un sofá chéster de piel negra, situado frente a la chimenea, y Peter acercó un sillón compañero. En la mesa bajita que teníamos delante había dispuesto un servicio de té. Al poco, una señora típicamente inglesa entró con una bandeja en la que llevaba una tetera y unos platitos con delicatessen dulces y saladas.


  —Os presento a Chris, mi esposa.


  Nos saludamos y ella se disculpó porque era domingo y la chica del servicio tenía el día libre. Nos sirvió la bebida e insistió en que recurriéramos a ella para cualquier cosa que necesitáramos; se marchó con discreción. Con disimulo la observé hasta que salió de la habitación; me había llamado la atención su especial manera de andar, como si no tocara el suelo.


  Miguel rompió el fuego:


  —Doctor Evans… —comenzó a decir.


  —Por favor, Peter, repitió. Al fin y al cabo somos colegas.


  —Peter, ante todo quería agradecerte que nos recibas cuando estás a punto de coger un avión.


  —Voy a estar un mes en Estados Unidos, así que ha sido una suerte que contactarais conmigo justo ayer.


  —Será lo único que nos sale bien —dijo Miguel riendo.


  —¿Y eso?


  —Este caso nos trae de cabeza, cuando conseguimos encajar una pieza se nos descolocan dos.


  —Entiendo vuestro desconcierto, yo también me sentía así cuando traté a Rosa.


  —Tengo una pregunta que hacerte que me surgió al hablar contigo por teléfono. Aunque me dijiste que no sabías nada sobre los asesinatos, que no había trascendido nada a la prensa inglesa, o por lo menos que tú hubieras leído, me dio la impresión de que no te pillaba por sorpresa lo que le ha sucedido a Rosa.


  Peter sostenía el plato en la mano izquierda y la taza en la derecha, bebió, y con gran tranquilidad dijo:


  —Antes de nada debo advertiros que después de citaros aquí reparé en que necesitaba el permiso de Rosa para hablaros de su ingreso; si no, faltaría al secreto profesional…


  —¿Cómo? —pregunté, interrumpiendo al psiquiatra y maliciando que saldríamos de allí habiendo tomado un excelente té, pero sin la información que habíamos ido a buscar.


  —No te preocupes, Mercedes. En este caso se trata de evitar un mal mayor. Dada la acusación que recae sobre ella, hablar de sus antecedentes puede ayudarla a eximirla de la culpa, por lo menos para que sirva de atenuante —explicó Peter.


  —Ese es nuestro objetivo, exculparla. Ahora con lo que hemos averiguado lo tenemos más complicado, pero tu ayuda nos será muy valiosa —dije bastante consternada.


  —De acuerdo, comencemos, porque no tenemos mucho tiempo —dijo Peter.


  —Como te expliqué ayer, en cuanto inicié las pesquisas sobre la vida de Rosa me encontré con una serie de lagunas en su memoria. La de su infancia la hemos llenado de contenido hace muy poco. Nada más conocernos, Rosa me suministró tres palabras unidas a unas determinadas sensaciones, producto de su inconsciente, que no sabía localizar ni poner en relación con nada: «barca», «letrero» y «copa». El mismo día que partí para Barcelona a fin de entrevistarme con Alice Sharff, averigüé lo que representaba para ella la palabra «barca», que de manera pertinaz le venía a la mente; según decía, más como una melodía que como una imagen en sí. Después de realizar asociaciones libres la identificó con una canción infantil que ella acostumbraba a cantar mientras saltaba a la comba y la puso en relación con una montería a la que asistió y donde creemos que se produjeron los hechos.


  Peter escuchaba muy atento lo que le iba relatando; algo me decía que aquello que le contaba no era desconocido para él.


  —No tenemos pruebas objetivas que lo confirmen, pero especulamos que abusaron sexualmente de Rosa cuando contaba unos siete años de edad y que los que perpetraron ese delito fueron unos amigos del padre; incluso, puede que también el padre.


  »Como sabes por tu experiencia profesional la mayoría de las violaciones en niños las llevan a cabo familiares cercanos o incluso los propios padres. Las víctimas de los asesinatos por los que acusan a Rosa son, justamente, hijos de esos amigos paternos.


  »Hemos llegado a esta conclusión, además, por lo que su madre me refirió sobre aquel día: la rara actitud que tenía Rosa al volver con su padre y lo que ella se imaginó que había ocurrido, aunque no lo comprobó por miedo a conocer la verdad. Según Carmen, su madre, desde entonces su hija comenzó a cambiar. Si se confirmara este supuesto tendríamos indicios suficientes para pensar que puede ser responsable de lo que se la acusa. ¿Cómo la conociste? —pregunté.


  —Yo era Jefe de Sección de la Unidad de Internamiento Psiquiátrico del Hospital de Bethlem, el mismo en el que continúo ejerciendo ahora como director —aclaró—. Aquella mañana, el residente de guardia informó en la sesión clínica que había ingresado una chica española con un cuadro psicótico estuporoso, me llamó la atención y decidí hacerme cargo del caso. Yo hablaba su idioma porque mi madre era española, lo que facilitaba la relación médico-paciente y la posibilidad de llegar a un diagnóstico certero, a partir del cual instaurar un tratamiento correcto. Cuando fui a visitarla a su habitación me impresionó el estado en que se encontraba. Intenté explicarle que el hospital era un medio para que recuperara su salud, no una cárcel. Parecía tan desvalida, tan sola y esa mancha de sangre en el camisón…


  —¿Una mancha de sangre? —pregunté.


  —Rosa estaba en Londres porque se había sometido a un aborto.


  —¿¡Cómo!? —exclamé alarmada.


  —¿No lo sabíais?


  Miguel y yo cruzamos miradas. Los dos estábamos estupefactos por la información que Peter nos acababa de suministrar. Fue Miguel el que reaccionó.


  —Nos dejas sin palabras, Peter. No teníamos ni idea.


  —La sintomatología apareció después de que le practicaran el aborto; el padre se asustó y la trajo al hospital.


  —¿Cómo no se nos ocurrió, Mercedes? ¿Para qué iba a llevar un padre a su hija a Londres? Durante muchos años esta ciudad ha sido el destino preferente de las españolas que querían abortar. En los años 70 había vuelos chárter que algunas agencias de viajes contrataban para que las chicas fueran a clínicas específicas. En el precio iba incluido todo. Aunque a principios de los noventa, cuando Rosa fue ingresada, ya existía la ley del aborto en España, el no acogerse a alguno de los supuestos que marcaba la ley hacía que esta práctica se siguiera llevando a cabo. Quizá eso hiciera que su padre se decidiera a llevarla a Londres o bien intentaba que nadie de su entorno se acabase enterando —explicó Miguel.


  Peter, extrañado, nos miraba con cara de no entender nada.


  —En efecto, sé lo de esos vuelos y de que aún siguen viniendo por una u otra razón. A mí en principio no me sorprendió el cuadro que presentaba Rosa porque las jóvenes son impresionables y a veces pueden reaccionar mal ante algo tan traumático. La encontré en su habitación, en posición fetal, sin querer hablar; después de mi insistencia, cuando me marchaba, abrió la boca para decir: «Nunca regresaré a España».


  Aturdida, no salía de mi asombro. Había dado vueltas a las posibles causas que la podían haber llevado a Londres y en ningún momento se me ocurrió que hubiera ido a abortar. Lo habría entendido si Rosa hubiese llevado una vida distinta. Sin embargo, desde la adolescencia su comportamiento había sido de riesgo, luego quedarse embarazada era algo más que probable; y lo que aún entendía menos era por qué un asunto tan delicado como este se lo ocultaron a la madre y de nuevo era Eliseo el que tomaba las riendas.


  —¿Qué piensas, Mercedes? Te has quedado muy callada —dijo Miguel.


  —Cada vez estoy más confusa respecto a Rosa y su familia.


  —Ya somos dos. Así estuve yo durante su ingreso. No conseguía atar un cabo cuando se me deshacía otro —dijo Peter riendo.


  —Ahora entiendo la respuesta que dio a la lámina diez del test de Rorschach, me sorprendió y no supe a qué se refería; dijo que veía muchos fetos abortados, unos más grandes y otros pequeños, sangre y dolor, mucho dolor. En ese instante rememoré su historial a fin de buscar alguna referencia a un embarazo o aborto. No hallé nada y me tranquilicé, hasta que te he escuchado decir que el motivo de su viaje a Londres era para abortar. Me estaba dando otra migaja de su inconsciente que no supe analizar.


  —Lógico, Mercedes. Yo en tu lugar tampoco le habría dado valor, te faltaba el dato más importante —dijo Peter para consolarme.


  —Por otro lado, tenemos el asunto de las mutilaciones —señaló Miguel.


  —¿Mutilaciones? —preguntó extrañado Peter.


  Miguel sacó del bolsillo de su chaqueta el dibujo que nos había dado Alice y se lo mostró.


  —Los cadáveres aparecieron con el dedo pulgar de la mano derecha amputado e introducido en el ano —comentó Miguel.


  —Me acuerdo del día que me enseñó este dibujo —dijo Peter, tomando la palabra—. Físicamente se encontraba muy mejorada y había empezado a relacionarse con los demás, tanto con el personal del hospital como con el resto de internos; no obstante, seguía bloqueada en la psicoterapia, por eso pensé que debía acudir al taller terapéutico de dibujo y escultura. Conocía su gran potencial y esperaba que el dibujo se convirtiera en un medio proyectivo para que a través de él sacara lo que llevaba dentro y no era capaz de compartir.


  »Me dijo que Linda, la terapeuta ocupacional, le había dicho que me buscara y me mostrara ese dibujo. Cuando le indiqué que estaba sin acabar, me respondió que era así. Que ella había visualizado una mano a través de algo que no supo especificar y que lo que más llamaba su atención eran los dedos. Cuando le pregunté si la mano era de hombre o de mujer, se bloqueó.


  —¿Se bloqueó? —preguntó Miguel.


  —Con certeza era una mano de hombre pero ella insistía en que era de mujer. Quise demostrárselo pero no me dejó. Recogió sus dibujos y se marchó. Como no podía ser de otra manera me dejó pensando qué significaría aquello.


  »Me acuerdo de que tampoco se la podía tocar. Un día, al poco de llegar, tuvo una crisis de agitación porque un auxiliar masculino la levantó de la cama para cambiarle las sábanas. Insultaba a todos los presentes y no había forma de calmarla. Ese día le dije que yo estaba considerado uno de los mejores en mi campo, y me sentía orgulloso por los buenos resultados que obtenía con mis pacientes, por lo que no iba a consentir que una “española” estropeara mi carrera —dijo Peter con una sonrisa en los labios—. Aquello le sirvió de revulsivo, porque dejó de balancearse y muy bajito, con voz de niña asustada, me pidió que la ayudara.


  »A propósito de lo que comentábamos sobre el dibujo de la mano con el dedo amputado, una de las hipótesis que elaboré para justificar esa imagen fue que estaba relacionado con su fobia a que la tocaran, ahora veo que su origen es mucho más profundo. ¿Ves como todos hacemos interpretaciones erróneas si desconocemos los antecedentes? —dijo, dirigiéndose a mí.


  —La vida de Rosa es un maldito laberinto —respondí.


  —Esa es la palabra que mejor la define. Un laberinto creado por su cerebro para engañarse a sí misma y que no reconozca la auténtica verdad, y cuidadosamente podado por su familia para enmascararlo aún más. Fijaos que con el paso del tiempo pensaba que se había recuperado, cuando en realidad lo que hacía era reprimir y reprimir.


  »Cuando intentaba hablar con ella sobre el tema del aborto regresaba a su infancia, sus pupilas se agrandaban, su respiración se agitaba, se encorvaba sobre sí misma hasta quedar en posición fetal, se mecía y cantaba una canción… ¿Cómo es la canción que dijiste antes que asoció con la palabra barca?


  —«Al pasar la barca me dijo el barquero…» —entoné.


  —«… las niñas bonitas no pagan dinero» —concluyó Peter Evans. Es la misma que le oí cientos de veces, yo no sabía con qué relacionarla y ahora vosotros me habéis dado la clave.


  Conocía muy bien esos estados a los que el doctor aludía; aunque expresados con alguna diferencia, eran los mismos que yo había vivido en las entrevistas. Cuando estuvo ingresada en Londres se sumía en ellos cuando abordaban el asunto del aborto. Ahora le ocurría si intentaba analizar con ella aspectos claves de su biografía.


  —Pasaban los días y casi no avanzábamos, llevaba ingresada bastantes meses cuando consulté con la doctora Sullivan, la psicoanalista del hospital. Después de contarle el caso de Rosa María, convino conmigo que podría ser beneficioso realizar una sesión de hipnosis para favorecer la evolución.


  —Eso mismo pensé yo el otro día después de asistir a uno de esos estados de regresión que has comentado.


  —Entonces, ¿los sigue sufriendo? Cuando se fue del hospital hacía tiempo que no se apreciaba sintomatología alguna, estaba volcada en su trabajo. Presentó uno de sus dibujos a un concurso y ganó una beca para estudiar en una escuela de arte. Ahí conoció a Alice Sharff, quien decidió patrocinarla. Seguí con entusiasmo sus exposiciones y cómo se hacía famosa. Pero bueno, no nos desviemos de lo que hablábamos sobre la hipnosis.


  La llamé a mi despacho para explicarle lo que habíamos decidido —la doctora y yo— y lo que esperábamos de la hipnosis. Rosa no parecía entusiasmada con que la doctora Sullivan hurgara en su cerebro. Entre los internos del hospital, la psicoanalista no era muy querida, precisamente, por la manera en que, según ellos, vapuleaba sus mentes. Cuando me dijo eso, comprendí que tendría que derribar ese prejuicio que le habían transmitido. No iba a conseguir el beneplácito de la chica en aquel momento, de manera que la dejé marchar con la promesa de que se lo pensaría. Trascurrieron los días sin volver a tocar el tema, ni siquiera en la sesiones de psicoterapia que habíamos reanudado y que seguían sin llevarnos a nada, por lo que cada vez se afianzaba más mi seguridad de que debía someterse a tratamiento hipnótico. Además, por aquel entonces, Rosa había recibido la visita de su padre. Una inesperada sorpresa.


  —¿Por qué? —interrumpió Miguel.


  —Su padre la dejó en el hospital y pagó por adelantado unos meses. Al principio llamaba un día fijo todas las semanas, no recuerdo cuál, pero con el paso del tiempo cortó cualquier comunicación. Intenté llamarle al teléfono que había dejado de contacto, pero nunca pude localizarlo. Ya no recuerdo cuántos meses estuvo sin aparecer, aunque fueron muchos. Yo creo que serían dos, o a lo sumo tres las ocasiones en las que la visitó en el hospital.


  —¿La madre vino alguna vez? —continuó inquiriendo Miguel para confirmar si lo que me había contado Carmen era cierto.


  —Nunca. ¿Os podéis imaginar lo extraño que aquello me resultaba? La respuesta que me dio su padre cuando hice esa misma pregunta fue que la madre de Rosa tenía miedo a salir de casa y llevaba muchos años encerrada. Cuando intenté hablarlo con mi paciente me respondió con evasivas y me dijo que no le interesaba hablar de su familia; me quedé sin comprobar si era cierto.


  —La madre, tras enterarse de que su hija había sufrido una crisis nerviosa cayó en una grave depresión. Eliseo la llevó a una casa que poseen en la sierra de Córdoba para que los guardeses la cuidaran y se repusiera antes. Ella creía que su marido había ingresado a su hija en una institución psiquiátrica en Barcelona —expliqué.


  —¿En Barcelona?


  —Así es. No tiene la más remota idea de que su hija pasó años internada en el Hospital de Bethlem. Su marido le contó que Rosa, después de estar en el hospital, prefería rehacer su vida en Inglaterra. Ella no supo nada más de su hija hasta que apareció en España, tras la muerte del padre.


  —En este caso nos encontramos una mentira tras otra. Por suerte pudimos reunirnos con Alice —aclaró Miguel.


  —No recuerdo cómo consiguió esa mujer dar conmigo —respondió Peter—. Un día se presentó en mi despacho, quería saber qué le había sucedido a Rosa. Me pareció angustiada, confundida y temerosa por ciertos comportamientos extravagantes de Rosa. Lo único que pude confirmarle es lo que ya sabía: había estado ingresada unos años en el hospital.


  —Vayamos por partes —interrumpió Miguel—. Según lo que ahora sabemos, esa crisis nerviosa no fue tal. Rosa se quedó embarazada y el padre la trajo a Londres para que le practicaran un aborto; por lo que fuera, su mente no lo aceptó y acabó en tus manos.


  —Eso parece —respondió taciturno Peter—. Aunque tampoco descarto que tuviera una crisis cuando se enteró de que estaba embarazada.


  —En eso pensaba antes —dije—. Rosa se había fugado de casa, había tomado heroína, atracó a una mujer, ¿de verdad creéis que le preocupaba su embarazo?


  Peter me miró entusiasmado. Me pareció que había tocado el botón oportuno para abrir la caja de los secretos. Me sonrió.


  —Como os contaba, un día apareció el padre de improviso en la clínica y quiso verla. La chica se negó, pero la convencí de que depusiera esa actitud. De alguna manera tenía que conseguir que reaccionara y un buen revulsivo podía ser aquella visita. Rosa aceptó para agradarme, y solo por eso, pues así me lo comunicó. Fui testigo del frío abrazo que se dieron y algo me dijo que aquello solo estaba comenzando. Apenas se habían sentado y ya discutían como si fueran enemigos mortales. Los gritos se escuchaban en toda la planta y tuve que poner paz entre ellos. Poco después, Rosa huía hacia su habitación y yo llevé a su padre a mi despacho. Allí comencé un interrogatorio en toda regla. Sobre todo me interesaba saber el porqué del abandono de su hija tras el ingreso, por qué su madre no la había visitado, quién era el padre de la criatura que había abortado, qué había sucedido en la infancia y adolescencia de Rosa para que acudiera a las drogas. El padre me respondía con evasivas, no se centraba en nada, saltaba de un tema a otro; eso sí, me dejó muy claro que era un hombre muy ocupado que no podía permitirse viajar con frecuencia. Del resto no sabía nada de nada porque su hija siempre había sido huraña y díscola. Nunca se habían llevado bien, como yo mismo había podido observar.


  —¡Qué barbaridad! —exclamé.


  —Le ofrecí la posibilidad, ya que Rosa estaba bastante mejor, de que la trasladara a un hospital psiquiátrico en territorio español donde pudiera estar más cerca de la familia. Eliseo se negó en rotundo, no la quería cerca.


  —¿Qué explicación te dio? —pregunté.


  —Nadie debía saber que su hija era una enferma mental. No podía creer lo que escuchaba, en ese instante entendí que la joven no quisiera mantener contacto con aquel ser que renegaba de ella como si fuera una apestada. De todas maneras, algo chirriaba, no sé, como si esa no fuese la auténtica motivación.


  —He percibido muchas veces esa impresión en mis conversaciones con Rosa y su madre.


  —De la entrevista con el padre solo obtuve un dato que hasta ese momento desconocía. Rosa tenía un hermano mayor, un hermano del que ella no me había hablado nunca en sus múltiples sesiones.


  —Es verdad —asentí—. Aún no lo conocemos.


  —Tras el caos que supuso aquel encuentro, Rosa se volvió a desestabilizar. No quería salir de su habitación y solo hablaba conmigo. Situación que aproveché para convencerla de que así no podía continuar. Le hablé de que había algo en su vida que la atormentaba, si no lo sacaba a la luz la destrozaría para siempre y ahora necesitaba encontrarse bien para disfrutar de la beca de la escuela de arte que había conseguido. Al final, este argumento y las ganas que tenía de aprender escultura la llevaron a aceptar el tratamiento de la doctora Sullivan.


  —¿Accedió? —preguntó Miguel.


  —Sí. Pero mejor que contaros lo que sucedió prefiero que lo escuchéis.


  Peter se levantó, fue hasta la mesa y de uno de los cajones sacó una grabadora antigua, de las de cinta.


  —Ayer, después de vuestra llamada, me acerqué al hospital para traeros esta copia del original que se conserva en su historial. Creo que os haréis una idea más exacta escuchándola de viva voz.


  La puso en marcha. Lo primero que oímos fue la voz de la doctora Sullivan preguntando a Rosa, según deduje.


  —¿Te sientes cómoda en el diván?


  —Sí, doctora, aunque…


  —¿Qué te sucede?


  —Tengo miedo. No sé a dónde me puede llevar esto.


  —Iremos poco a poco, hoy solo viajaremos un poco hacia atrás para ver cómo respondes, iremos hasta el día que te ingresaron en el hospital. ¿De acuerdo?


  —Estoy en sus manos y en las del doctor Evans. Por mí, adelante.


  —Ya sabes que las preguntas te las hará el doctor Evans en español, siguiendo mis indicaciones, creemos que así será más fácil para ti.


  —Cierra los ojos y deja que mi voz te guíe hasta ese día… Vamos hacia atrás, un poco más, un poco más, un poco más…, es de noche… Dime, ¿qué ves?


  La voz de Peter pausada y con cierta cadencia invitaba a ir hacia atrás en el tiempo.


  —Una luz que me ciega.


  —¿Qué luz?


  —Una luz muy potente que me deslumbra, parece un letrero.


  —¡Un letrero! —exclamé sin poder controlarme.


  Peter detuvo la grabación.


  —Perdona, no quería interrumpir, pero es otra de las palabras que Rosa me dio como significativas. Me dijo que lo que sentía cuando se le venía a la cabeza la palabra «letrero» era como un fogonazo, imagino que puede referirse a esa luz que la deslumbra.


  —Podría ser —respondió Peter, al mismo tiempo que ponía en marcha la grabación.


  —El coche va a mucha velocidad, ya estamos a la altura del letrero.


  —¿Puedes leer qué pone?


  —Hospital.


  Voy enlazando ideas. De alguna manera su inconsciente hablaba, sin estos datos no habría podido ensamblar unos fragmentos con otros, ahora adquirían sentido; se estaba refiriendo a otro acontecimiento traumático de su vida, el aborto que había sufrido. Rosa seguía hablando, con una voz que apenas reconocía, lejana, como si saliera de sus entrañas.


  —Estoy en el vestíbulo del hospital. Mi padre habla con una señorita que está tras un mostrador. No lo entiende. Acude un hombre con una bata, chapurrea algo de español y hablan…


  —¿Tú qué haces?


  —Estoy sentada en una silla de ruedas, tengo mucho frío, no puedo hablar.


  —¿No puedes hablar o no quieres?


  —Siento algo atascado en la garganta. Me duele mucho el vientre y sangro. Quiero morirme. Vienen a por mí y me llevan por un largo pasillo…


  —De acuerdo, Rosa. Vamos un poco más atrás, antes de esa luz, antes de que te montes en el coche que te lleva al hospital…, retrocede despacio… ¿Dónde estás?


  —En la habitación del hotel. Estoy acostada, encogida sobre mi vientre. Mi padre habla por teléfono. Me tapo lo oídos, no quiero oírlo, su voz es desagradable.


  —¿Con quién habla?


  —¡No lo sé!


  «La manera en que gritaba diciendo que no lo sabía me orienta que ahí hay algo problemático, pronto lo sabré», me dije.


  —A lo mejor está hablando con tu madre, le está contando que la intervención ha salido bien.


  —No es posible. Mi madre no sabe nada.


  —Escucha con atención lo que te voy a pedir. Quita las manos de tus oídos y escucha qué dice tu padre.


  —No quiero. Me duele mucho.


  —No va a pasar nada. Tranquila. Respira hondo. Solo dime algo de lo que escuchas ahora mismo.


  —¡Mi padre le grita a mi hermano que es un canalla, que me ha hecho una desgraciada!


  Peter volvió a detener la grabación.


  —Llegados a este punto os tengo que advertir que comenzó a revolverse en el diván, en un estado de agitación incontrolable; retorcía el cuerpo mientras se tocaba los muslos y sus genitales a la vez que cerraba las piernas con fuerza, como si intentara impedir que la forzaran —aclaró Peter.


  —¿Qué decía? —pregunté, consternada por el cariz que iba tomando aquella reveladora sesión de hipnosis.


  —Algo que antes ha atravesado tu mente como una estrella fugaz, Mercedes —dijo Evans.


  De nuevo puso en marcha la grabadora y se escucharon los espeluznantes gritos repitiendo sin cesar:


  —¡Vete! ¡No quiero! ¡No quiero! ¡Déjame! ¿Por qué? ¡Estate quieto! Soy tu hermana. ¡Hijo de puta, me haces daño!


  -Capítulo 24-


  
    Lunes 3 de octubre de 2011


    12:30 horas

  


  Desde primera hora de la mañana el cielo se cubrió de nubes negras que amenazaban con descargar las primeras lluvias de la temporada. Cuando la humedad era elevada y además hacía calor, se producía un efecto meteorológico muy peculiar, que provocaba en las personas un estado de intenso desasosiego. Lo había observado en los pacientes que había tratado por la mañana temprano y ahora lo apreciaba en Felipe, que recorría su despacho de arriba abajo.


  —¡Qué calor hace! ¡Vaya mierda de día que ha amanecido! —rezongó el abogado muy alterado al mismo tiempo que se desanudaba la corbata y se desabrochaba el botón del cuello de la camisa.


  —Más que el calor es la humedad, no estamos acostumbrados a ella —dije, quitándome la chaqueta que había decidido ponerme cuando me levanté y vi el cielo cubierto.


  —En realidad, lo que me tiene descompuesto es lo que ayer me contasteis. No salgo de mi asombro. Eliseo llevó a Rosa a escondidas de toda la familia a Londres para abortar después de que la violara su hermano —recalcó—. No he dejado de darle vueltas toda la noche, intentando encajar ese hecho en la defensa.


  —Felipe, ¿pudiste comprobar las fechas en las que Matías estuvo en Bruselas? —pregunté al darme cuenta de que llevaba un rato con él y no lo mencionaba.


  —No. Esta mañana no he parado. Se me ha metido por medio un caso que también va a traer cola. Lo que no me dijo Miguel es para qué lo querías saber.


  Aunque al verlo de mal humor pensé en no contarle mi hipótesis, al final, lo hice. Le pormenoricé los detalles que había elaborado para justificarla, sin dejar de observar los gestos que iba poniendo.


  —Vamos a ver, comprendo que estés desorientada y que no tengas nada que ofrecerme respecto a Rosa, pero hacer recaer el muerto, nunca mejor dicho, en Matías me parece una barbaridad.


  —Contéstame con sinceridad, ¿crees que Rosa es culpable de cometer los asesinatos?


  —Las pruebas así lo indican.


  —¡Déjate de pruebas! Estamos solos tú y yo.


  —Llevo muchos años ejerciendo mi profesión y pocas veces me he equivocado en mis apreciaciones personales que nunca hago públicas, como es lógico. A veces, sin embargo, me ha fallado mi sexto sentido.


  —¿Y qué te dice tu sexto sentido sobre Rosa? —le pregunté.


  Me miró muy serio y, cuando iba a responder, la puerta se abrió y entró Miguel. Esa misma mañana le habían realizado las pruebas neurológicas y radiológicas que solicitamos para descartar que existiera un problema orgánico. Miguel se había desplazado a la Ciudad Sanitaria Reina Sofía para hablar con sus médicos y conocer cuanto antes los resultados por si habían encontrado algo sospechoso.


  —Estamos como al principio. No hay nada orgánico que explique su amnesia. Todas las pruebas son normales, no hay nada desde el punto de vista cerebral que justifique la pérdida de memoria y además los análisis de tóxicos tampoco han revelado nada, está limpia. De manera que podemos confirmar, ahora sí, que es de tipo psicógeno —anunció Miguel.


  —Antes de entrar en este aspecto me gustaría zanjar, si es posible, lo relacionado con el encargo que me hiciste. No he podido averiguar nada, pero le decía a Mercedes que implicar a Matías, a mi entender, es una insensatez.


  —A mí también me lo pareció cuando la escuché; con el paso de los días no me ha parecido tan descabellado. Imagina este supuesto: Matías, enterado de lo que le sucedió a Rosa, decide vengarse para limpiar el honor de su novia, a la que utiliza como un medio para llegar hasta ellos, con la mala suerte de que Rosa había dejado una serie de rastros —pelo y huellas— en los escenarios, mientras que Matías, que seguro también iría disfrazado y por supuesto usaría guantes, tuvo la suerte de cara. Cuando detuvieron a su novia tenía dos posibilidades: declararse culpable para librarla a ella o callar.


  —Y calló —dije.


  —Aún no he podido contactar con Andrés, pero sospecho que esto se lo tuvo que plantear la policía y que lo investigarían antes de detener a Rosa.


  —La verdad es que las pruebas eran tan claras que no sé hasta dónde llegaron en la instrucción del caso. La defensa de Rosa ha sido anómala desde que la detuvieron. Se perdió mucho tiempo por su negativa a hablar y con los numerosos abogados a los que fue despidiendo; cuando ha llegado a mí era muy tarde —dijo apesadumbrado el abogado.


  —De acuerdo. Mientras esperamos noticias creo que debemos centrar su defensa en justificar por qué estaba allí y si realmente tenía intención de causar daño —dije para no atascarnos y continuar avanzando.


  —Me parece una buena manera de comenzar. Acabamos de descartar cualquier problema neurológico que explique su amnesia, por ello os inclináis a considerar que la amnesia es psicógena. Os pregunto, ¿es posible que Rosa cometiera los asesinatos aunque no lo recuerde?


  Al unísono, Miguel y yo respondimos que sí.


  —Bien, ahora explicadme como si fuera tonto cómo es posible que una persona no recuerde haber matado a dos hombres.


  —La amnesia psicógena se produce por un fallo psicológico de la memoria que le impide recuperar contenidos de la misma durante un período de tiempo variable; la mayoría de las veces circunscritos a sucesos de naturaleza traumática. Y es frecuente encontrar en el sujeto, al mismo tiempo, vacíos de memoria junto a períodos en los que su recuerdo está intacto —explicó Miguel.


  —Todo lo que le ocurre a Rosa cuadra con esa definición. Recuerda todo menos ciertos aspectos de su vida y el hecho de haber cometido los asesinatos —aseveró el abogado—. ¿De qué nos serviría en el proceso alegar que padece amnesia psicógena?


  —El simple hecho de cometer un delito puede ocasionar en el sujeto una afectación parcial de su memoria justificando que no recuerde lo que hizo. La mayoría de las veces es consecutiva a un excesivo consumo de alcohol con o sin recurrencia de otras drogas ilícitas. Por mi experiencia como forense os puedo decir que con frecuencia los abogados pretenden utilizarla para modificar la responsabilidad criminal en delitos graves, los jueces, casi nunca la tienen en cuenta.


  —Pero en este caso no es así. Hay más períodos de amnesia —recalqué.


  —Alegar en los tribunales que la pérdida de memoria es de tipo psicógeno o disociativo —su nombre correcto—, lleva aparejado el inconveniente de que no se tiene en cuenta el origen de la misma…


  —¿Cuál sería su origen? —preguntó el abogado a Miguel.


  —Intentar esconder en lo profundo de su memoria el recuerdo de un acto delictivo cometido, por ello este tipo de trastorno es a posteriori. O sea, cometes el delito y después lo olvidas, razón por la que no suele ser considerada en las sentencias como una circunstancia modificadora de la responsabilidad penal del acusado. En nuestro caso, como dijo Mercedes, podemos justificar testimonialmente otros estados similares relacionados con circunstancias estresantes, lo que sustentaría un caso auténtico de amnesia disociativa y descartaría la simulación.


  —Las circunstancias a las que Rosa se ha tenido que enfrentar son muy graves y defendibles. Los abusos infantiles son una lacra que llevamos arrastrando desde que el mundo es mundo. El abuso infantil es un tipo de maltrato y como consecuencia de él vamos a encontrar, además del daño físico, un daño psicológico muy importante en el niño. A la larga, derivado de esos abusos suelen aparecer en el adulto problemas psíquicos y psiquiátricos demostrables —dije, justificando lo que había aportado Miguel.


  —En resumen, considerando todo lo anterior, lo máximo que obtendríamos si basamos la defensa en la amnesia psicológica sería disminuir la gravedad de su delito —pronunció el abogado.


  —Así es, y ni eso si Mercedes continúa haciendo tan bien su trabajo. Cada vez le van quedando a Rosa menos lagunas de memoria. Por ello debemos buscar otros argumentos —respondió Miguel.


  —¡Necesito más, mucho más si quiero sacar a esta mujer de la cárcel! —gritó de pronto Felipe, fuera de sí.


  Se acercaba el juicio y comenzaba a ponerse nervioso. En otras ocasiones en las que había trabajado para él había asistido a esas mismas salidas de tono y sabía que lo mejor era no responder ante aquella provocación. Miguel, que no lo conocía como yo, protestó.


  —Vamos a ver, Felipe, si algo nos hemos preguntado con insistencia es si creíamos que Rosa era inocente. Si somos sinceros, no creo que ninguno la creyera después de conocer las pruebas que había en su contra y, no obstante, hemos buceado en su vida buscando hechos que la exculparan. Estoy seguro de que llegaremos al fondo de esto, pero no es necesario que nos amenaces. Bastante tensos y angustiados estamos como para tener que soportar tus quejas.


  —¡Para eso os pago! —gritó mal encarado el abogado.


  Cuando Miguel iba a replicar ante ese exabrupto, lo sujeté del brazo y con un gesto le sugerí que callara. Era mejor dejarlo ahí, se le pasaría en unos minutos. Miguel, no demasiado conforme, me hizo caso y dejamos que el tranquilizador paso del tiempo se llevara el mal humor de Felipe y el que nos había provocado a nosotros.


  —Si os parece continúo con el tema de los abusos que podría abrir otra vía de alegaciones —dije para romper el hielo.


  Ninguno respondió y yo lo tomé por un asentimiento.


  —Los abusos que sufrió Rosa pueden justificarnos la amnesia y además, muchas de sus conductas desadaptadas, como por ejemplo el cambio de una niña dócil a una niña huraña, las desavenencias familiares, sobre todo con el padre, la fuga de casa, el consumo de drogas, el robo y posiblemente el trastorno que ahora padece y que podíamos utilizar en su defensa.


  —Imagino que te refieres al trastorno de identidad disociativo, también conocido como trastorno de personalidad múltiple. Por mi experiencia en peritajes os aviso de que es muy arriesgado usar ese diagnóstico —respondió Miguel.


  —No me vaciléis, bastantes problemas tengo con este caso. La prensa no me deja tranquilo, ya veis que estamos todo el santo día en los programas «rosas». No me gustaría meter la pata con una defensa que se me quede vacía de contenido. Tenéis que demostrar que lo que le ocurrió en su infancia justifica lo que ha hecho.


  La cara de Felipe reflejaba no solo el cansancio de la noche en vela, sino también la preocupación por lo que se le venía encima y había cogido a Miguel como chivo expiatorio.


  —Si consiguiéramos demostrarlo, Miguel, podría convertirse en una circunstancia que la libre de responsabilidad penal —dije, entusiasmada con la idea.


  —El primer escollo es la controversia médico-legal que existe ante ese diagnóstico. La disparidad entre los profesionales respecto a la implicación o no del trastorno de personalidad múltiple en la responsabilidad criminal es enorme, amén de la sombra que siempre planea por la simulación.


  —Pero la simulación conlleva fingimiento, engaño, porque el sujeto inventa de manera consciente los síntomas físicos y psicológicos. En el caso de Rosa no es así, ¿verdad? —preguntó Felipe, desconcertado.


  —Es complicado realizar un diagnóstico diferencial entre ambas. En el caso de Rosa, aunque parece claro que no se trata de una simulación, tendríamos que demostrarlo —respondió Mercedes.


  Tras mi respuesta se hizo un silencio. Con un gesto animé a Miguel a continuar con el hilo de su razonamiento.


  —Algunos la consideran equiparable a un trastorno mental severo, y por ello el sujeto es no responsable de lo que ha hecho; otros, niegan la validez de las disociaciones. Yo, personalmente, soy escéptico ante las personalidades múltiples y así se lo dije a Mercedes cuando me preguntó. Además, en puridad, Rosa no reúne los criterios para incluirla en ese diagnóstico. Creo que sería mejor trabajar con la etiqueta diagnóstica más usada en nuestro medio jurisprudencial, la de trastorno disociativo a secas. Es un concepto más amplio que justificaría los lazos emocionales con las víctimas sobre la base de los traumas psicológicos que Rosa María sufrió en la infancia —respondió el psiquiatra.


  —De acuerdo, nos vamos decantando hacia un posible diagnóstico psiquiátrico que nos sustente una justificación de los hechos, de manera que pueda ser tenido en cuenta a la hora de dictar sentencia. Pero antes de seguir, respondedme a una pregunta —pidió el abogado—: ¿Había en Rosa intención de matar?


  Miguel y yo nos quedamos en silencio. Aún no teníamos fundamentos para responder a esa pregunta clave sobre la que la defensa tenía que sustentarse y siguió hablando el abogado.


  —Si reflexionamos sobre lo que hasta ahora habéis descubierto y acordamos que el móvil es la venganza, tendría que decir que sí.


  —O no —dijo Miguel tajante—, si consideramos que su voluntad estaba alterada.


  —¿Cómo es eso?


  —Cuando se altera la conciencia se afectan secundariamente otras funciones psíquicas, entre ellas la voluntad. La voluntad es la facultad psicológica que nos permite gobernar nuestros actos, decidir con libertad y optar por un comportamiento determinado. Si la voluntad de Rosa estaba alterada, su capacidad de decidir se tuvo que ver afectada —esbocé insegura, pues ni yo estaba convencida de que ese supuesto pudiese colar.


  —¡Bravo! —exclamó el abogado—. Esas palabras son las que yo quería escuchar. Ahora sí tenemos defensa. Sobre eso montaremos las alegaciones y las pruebas que tenemos y obtengamos. Venga, detalladme cómo lo abordaríamos para que vaya haciéndome una composición.


  —Los criterios que debe reunir el sujeto para ser diagnosticado con un trastorno disociativo incluyen la pérdida de la integración normal de los recuerdos, de la identidad, de la conciencia, de las sensaciones y del control corporal. La mayoría de las veces surgen tras acontecimientos traumáticos estresantes y su presentación puede ser súbita o gradual, transitoria o crónica. La conciencia nos permite darnos cuenta de todo lo que sucede por fuera de nosotros, así como en nuestro interior. O sea, la conciencia nos capacita para saber lo que hacemos o dejamos de hacer —explicó Miguel.


  —¿Me estás diciendo que Rosa pudo no darse cuenta de que cometía los asesinatos porque tuvo un fallo de conciencia? —preguntó Felipe.


  —En efecto. El estado disociativo es considerado un estado alterado de la conciencia. Algo parecido a lo que ocurre cuando se abusa de determinadas drogas y también en la hipnosis.


  —La hipnosis —repitió el abogado con gesto de incredulidad.


  —Con la hipnosis provocamos en el sujeto un estado anormal de conciencia mediante la sugestión.


  —Pues no me veo yo hablando de sugestión y de hipnosis ante el jurado, Miguel. Tenemos que estrujarnos más el cerebro y encontrar una base más científica, si no, el fiscal se nos echará encima, y con razón.


  —Tranquilo, hay más. Adquirió mucho auge como mecanismo de defensa con Freud, que lo consideró una protección frente a la ansiedad generada por grandes traumas. Después de él se han seguido enunciado explicaciones a ese estado. Uno de ellos, desde un punto de vista más científico, lo considera como el producto final de la desconexión entre una serie de pensamientos y la conciencia, al interponerse la llamada «barrera amnésica». De esa forma, una parte profunda de la persona sabría de la presencia de un conflicto, pero a nivel consciente lo desconoce.


  —Entonces… la amnesia de Rosa es una barrera que construye su mente para que siga ignorando que ha padecido un trauma grave. Esto tiene más peso y además nos uniría todos los hallazgos.


  —Traumas tenemos para dar y regalar —dije, intentando relajar el ambiente—. Los abusos en su infancia perpetrados por figuras de su ámbito familiar, la violación del hermano, el embarazo, el aborto, su hospitalización psiquiátrica, la actitud de sus figuras parentales…


  —¡Dios mío! ¡Esto es peor que una telenovela! —exclamó Felipe riendo—. De verdad os digo que no sé cómo voy a procesar esto si no encontramos pruebas consistentes. Y por favor, perdonadme por lo de antes, no suelo perder los papeles.


  —A no ser que estemos a pocos días de la prueba oral y no encuentres la manera de encajar una buena defensa —respondí, quitándole importancia al asunto—. Yo te conozco, a Miguel lo has dejado de piedra.


  —Perdóname, Miguel, no he querido ofenderte. Yo mismo me he ido metiendo en un pozo en el que no veía la salida.


  —Disculpas aceptadas. De todas maneras aunque ahora pienses que no tenemos nada, las pruebas están ahí y vamos a encontrar la manera de establecer un informe coherente y fundamentado que puedas utilizar.


  —Cada vez es más urgente hablar con el hermano —afirmé.


  —¿Le vas a descubrir lo que sabemos? —preguntó Miguel.


  —No. Si le informo, lo más probable es que se cierre en banda y nunca confiese, pero quiero conocer cómo es. Hasta Carmen le tenía miedo, acordaos del primer día que nos vimos aquí, estaba pendiente del reloj para no retrasarse y, es más, prefirió visitarme en mi consulta en lugar de aquí. Le pregunté si su hijo la recogería cuando termináramos y me dijo que no, que había ido sola. En aquel momento pensé que se había librado de su hijo para hablarme con mayor sinceridad de aquello que la atormentaba. Se cumplió mi sospecha.


  —Esperad un momento, voy a decirle a Paloma que intente concertar una cita con él.


  En cuanto Felipe salió de la sala de reuniones, Miguel me atravesó con su mirada. No sabía si por haberle detenido en su respuesta a Felipe o porque sentía su cuerpo bullir como me ocurría a mí.


  Aún tenía prendidos sobre mi piel los miles de besos que él había depositado en aquella inolvidable noche londinense y sentía sus manos recorrer mis más recónditos lugares. Un escalofrío interminable recorrió mi columna vertebral y, sin esperarlo, mis pezones sobresalieron turgentes en el delantero de mi fino jersey; intenté disimularlo cruzando los brazos. Aparté ese pensamiento para no distraerme de lo prioritario en aquellas circunstancias.


  Miguel, atento a todos los cambios que mi cuerpo estaba revelando, se acercó sonriendo, me dejó un beso tierno en los labios y se encaminó al baño.


  —Hoy, imposible. ¿Dónde está Miguel? —preguntó el abogado desconcertado, pensando que se había marchado.


  —Ha entrado en el baño. ¿Qué decías de que hoy no era posible?


  —Hemos intentado localizar al hermano de Rosa y nos han dicho que no está en Córdoba. Tampoco saben cuándo regresará, aunque creen que mañana.


  —¿Nos estará evitando?


  —No lo sé, Mercedes —dijo Felipe taciturno.


  —¿Alguna nueva? —preguntó Miguel al regresar.


  —El hermano está fuera de la ciudad —respondí—. De todas maneras deberíamos continuar en esta línea para no dejarnos nada en el tintero. Pronto me tengo que marchar. He quedado con Rosa.


  —Me gustaría profundizar en la hospitalización de dos años en el psiquiátrico de Londres —dijo Miguel para continuar nuestras conjeturas—. Estuvo dos años, en los que su madre creyó que estaba en Barcelona y su padre la visita en contadas ocasiones aunque pagaba su estancia con puntualidad. Allí desarrolló su afición por la pintura, lo que le permitió contactar con Alice Sharff, con la que terminó manteniendo una relación sentimental. Se encontraba en un buen momento personal y aún mejor desde el punto de vista profesional. Un día recibe una llamada de su hermano diciéndole que su padre ha muerto; entonces lo deja todo y regresa a España.


  —¡Un momento! —gritó Felipe—. Necesito que me aclares lo que acabas de decir. En teoría, si fue su hermano quién la violó, ¿cómo es capaz de llamarla para decirle que su padre ha muerto? ¿Cómo es que ella atiende su llamada? ¿Por qué regresa si implicaba regresar a los brazos de su violador?


  —Eso es algo que nunca he entendido, Felipe —dije, confundida.


  —La única explicación es que ella relegó al inconsciente esa violación y cómo no, al violador; de ahí la amnesia de esa parte de su vida. Nosotros estamos al corriente porque lo cuenta bajo hipnosis, luego es un hecho que no está cercano a su conciencia. Ella siguió manteniendo una relación normal con su hermano por lo que él creería que Rosa lo había olvidado y continuaba comportándose con ella como si no hubiera sucedido —argumentó Miguel.


  —Debió ocurrir así —dije asintiendo y poniendo en relación lo que Miguel había dicho con otros aspectos que conocía—. Recordad que ella inventó una historia, la que contó a Alice y luego a mí, sobre su estancia en Londres alejada del aborto y del ingreso hospitalario. Rellenó esa laguna de su memoria con algo gratificante y no doloroso.


  —Bien. Llega a España en el 2006 y tres años después comete los asesinatos. ¿Qué creéis que pudo ocurrir?, ¿qué motivó que actuara en ese momento y no en otro?, ¿tiene que ver con la aparición del trastorno?, ¿antes de eso no estaba enferma? —preguntó Felipe, agobiado.


  —He dado muchas vueltas a eso esta noche —respondió Miguel—. Sin más remedio tuvo que existir un detonante que puso en marcha el engranaje de su mente y el comportamiento posterior.


  »Y eso lo pongo en relación con el dibujo. Esta imagen que te hemos mostrado es de cuando estuvo en el hospital de Bethlem, mucho antes de la sesión de hipnosis, según nos dijo el doctor Evans. Nunca había esculpido figuras con mutilaciones hasta la última exposición, la que preparaba cuando ocurrieron los asesinatos. He repasado en internet los catálogos de las muestras que hizo en distintos lugares de Inglaterra y, tal como nos dijo la marchante, no hay nada anormal en las manos de sus esculturas; por eso me inclino a pensar que hubo algo que sirvió de gatillo para que en su mente afloraran los traumas del pasado. Desde luego, algo vital, importante, capaz de remover sus férreas defensas y poner en marcha la enfermedad, que ya existía en ella.


  »Quizá Matías recuerde algo importante del día de la fiesta, cuando se encontraron con él en Madrid.


  —Si lo llamas para preguntarle eso, también podrías averiguar qué hacía y dónde estaba por aquellas fechas —insinué, volviendo al tema que me preocupaba.


  —Mercedes, ¡qué pesada con Matías! Prefiero esperar a ver qué dice Andrés —respondió, con una forzada sonrisa.


  —No nos desviemos y, manos a la obra. Sabemos mucho de la vida de Rosa, pero aún tenemos muchos huecos por rellenar. Si os parece nos volvemos a reunir mañana a esta misma hora. Y de nuevo os pido disculpas por mis malos modos. No os los merecéis.


  —Ya nos compensarás cuando terminemos —replicó Miguel.


  Nos despedimos de Felipe y fuimos hasta el bar de la esquina.


  —¿Trabajas esta tarde en la consulta?


  —No. He quedado a las cuatro en ver a Rosa. Marta me va a matar. La tengo todo el día cambiando la agenda, para colmo le he pedido que se quede con Nala hasta que terminemos.


  —¿Y eso?


  —Así no tengo que estar pendiente de ella si nos retrasamos en alguna de las reuniones. A propósito, en lo de la teoría del detonante creo que has estado muy acertado, una deducción de matrícula de honor. De hecho, desde que hemos salido tengo la completa seguridad de que lo hay; lo tengo en mi mente pero no soy capaz de traerlo a mi memoria. Debe ser algo que Rosa me ha contado y no lo supe interpretar en su momento porque me faltaban muchos detalles por conocer.


  —¿Cómo vas a abordar lo de la violación?


  —No lo sé. Tengo que ser muy escrupulosa, en cuanto rozo alguna situación conflictiva, desconecta.


  —¿Desconecta? ¿No te hace caso?


  —Me refiero a que se priva, que pierde el sentido y se cae al suelo. Yo pienso que son pequeñas crisis disociativas, creo que te lo comenté. Por eso tengo que ir con el máximo cuidado y a pesar de todo…


  —Todo eso nos viene muy bien para nuestra alegación. Estoy deseando conocer al hermano. ¿Quieres que lo veamos juntos? —preguntó Miguel.


  —Si aparece, claro. Aunque, pensándolo bien creo que es mejor que lo entrevistes tú. Quizá contigo esté menos susceptible; puede que sienta temor a que Rosa se haya sincerado conmigo respecto a la violación.


  —De acuerdo, intentaré verlo mañana, esperemos que haya regresado. Y si no, trataré de hablar con su mujer. Le pediré a Paloma el teléfono para hablar con ella, igual consigo sacarle más información sobre su marido. ¿Qué tienes pensado para esta noche?


  —Repasar el caso y dormir. Estoy muy cansada.


  —Y yo. Apenas he pegado ojo.


  Miré el reloj. Quedaba el tiempo justo para cambiarme de ropa, coger el coche y llegar a la hora acordada a la prisión. Nos despedimos allí mismo. Mientras encaminaba mis pasos hacia casa, hurgaba en mi mente buscando cuál sería el detonante que enfrentó a Rosa con la horrenda realidad de los abusos sufridos en su vida y puso en marcha el trastorno.


  -Capítulo 25-


  
    Lunes 3 de octubre de 2011


    16:00 horas

  


  El día se mantenía plomizo y la amenaza de lluvia ya no era tal, las primeras gotas habían caído poco antes de llegar a la prisión. En la salita de entrevistas el calor era asfixiante. El ambiente cargado de iones positivos contribuía a que todos estuviéramos más irritables. Lo pude comprobar porque ni el empleado de la entrada con el que conversaba siempre ni la funcionaria que había acompañado a Rosa, me saludaron como solían hacerlo. Confiaba en que ella no estuviera ni agresiva ni cansada por las pruebas físicas que le habían realizado esa misma mañana, teníamos un tema peliagudo sobre la mesa que debíamos dirimir a toda costa.


  Estaba más arreglada que de costumbre, el pelo limpio y liso, en la cara se apreciaba algo de maquillaje y llevaba una camiseta roja que llamó mi atención, acostumbrada a la blanca que siempre usaba.


  Comenzó a relatarme lo que le habían hecho y la escuchaba sin saber cómo interrumpirla para que habláramos de las noticias que yo traía, de manera que, buscando las palabras adecuadas, remoloneaba en comenzar la sesión. Lo primero fue tranquilizarla por los resultados de las pruebas, que debían de preocuparle porque su rostro tenso hasta ese momento se relajó. Según parece, se temía lo peor: un tumor en la cabeza responsable de sus amnesias. Cuando quedó aclarado, ella misma cayó en la cuenta de que si no era orgánico debía ser psicológico y ahí fue cuando retomé la cuestión donde la habíamos dejado durante la última sesión que habíamos mantenido.


  Al poner la grabadora en marcha tuve la certeza de que en alguna de las sesiones allí almacenadas estaba el detonante, solo tenía que revisarlas y lo hallaría. Más animada, me dispuse a continuar las directrices que me había marcado para esa tarde.


  —¿Recuerdas lo último que hablamos?


  —Por supuesto. No he dejado de pensar en ello. Me produce un auténtico espanto el maldito «juego de los dedos» —dijo, desairada y agresiva.


  —La primera que me habló de ese juego fue tu madre.


  —¿Mi madre? ¿Qué pinta ella en esto?


  —Si quieres te cuento lo que ella me dijo, puede que te ayude a recordar. ¿Te parece?


  Rosa, más calmada, estaba atenta a la historia que su madre me reveló cuando fue a verme a mi consulta. En algunos momentos pude entrever en su mirada algún indicio de reconocer de qué le hablaba; por el contrario, en otras ocasiones por su cara de sorpresa, tenía la sensación de que no entendía nada. Era como si en su inconsciente se hubiera abierto una frágil y estrecha grieta, a toda vista insuficiente para obtener un visión completa de lo que ocurrió el día de la montería; así que mi misión era hacer lo posible por ampliar esa grieta, extraer el material olvidado y ponerlo delante de sus ojos para que lo hiciera consciente.


  Cuando concluí mi explicación estaba muy impresionada; quiso hablar, pero su respiración agitada producía un extraño efecto en sus palabras que se revelaban entrecortadas, ininteligibles. Hacer consciente un hecho tan traumático la estaba desmoronando. Se iba hundiendo en el asiento y en su propia desdicha, de manera que me aferré a lo único que podía: explotar la bondad de aquel descubrimiento como un hecho trascendental que justificaba su amnesia y, a partir de ahí, continuar investigando hasta completar todas las lagunas que su memoria había creado con el fin de protegerla de la auténtica verdad.


  Tardó un buen rato en aceptar la posibilidad de que lo que había recordado el viernes anterior tuviera algo que ver con los abusos físicos de los que habíamos hablado, aunque no tenía claro quiénes habían participado en aquel juego perverso.


  —¿En qué consistía el juego? —pregunté con cautela.


  Cerró los ojos para favorecer la regresión al doloroso instante. La aflicción de su cara era impactante, sentí una pena enorme por ella. Comenzó su discurso. No sé cómo iría su corazón, el mío palpitaba sin compás alguno, creía que se me iba a salir por la boca.


  —Me taparon los ojos con una bufanda que picaba mucho. Mi padre me dijo que el juego era igual que el de la gallinita ciega, pero tenía que estar tumbada.


  No quería mover un músculo que descentrara a Rosa María de lo que me estaba relatando, a pesar de que una arcada de bilis me vino a la garganta. Tragué saliva y conseguí pararla. A través de su camiseta observaba cómo su pecho subía y bajaba como una montaña rusa, a toda velocidad, sin cadencia. Retorcía las manos y se encorvaba sobre su vientre hasta hacerse más pequeña.


  —Me quitaron las bragas y muchas manos me tocaban por todas partes. Luego, me pidieron que abriera la boca y me metieron un dedo muy gordo, me dio mucho asco y casi vomito, luego otro y otro… No quería jugar, lloraba mucho y gritaba; ellos reían y los perros ladraban.


  Respiró hondo y se mantuvo en silencio unos segundos. Su escote estaba tan rojo como el tono de su camiseta, no dejaba de frotarse la manos y de retirarse el flequillo de los ojos.


  Su voz cambió, se hizo más aflautada, como si fuera de una niña pequeña, entonces reparé en que quien relataba era Rosa María de niña. Tras abandonar su estado de conciencia normal había hecho una regresión temporal completa al momento del abuso. Si se mantenía el tiempo suficiente sería una excelente y fidedigna fuente de información. Lo cierto era que me preocupaba cómo saldría de aquel estado.


  —¿Qué pasó después? ¿Los perros dejaron de ladrar?


  —No. Sus ladridos eran insoportables. Yo me quería quitar la bufanda de los ojos pero no me dejaron. Mi padre me ordenó que me estuviera quieta, que no iba a pasar nada malo, solo era un juego. Siguieron jugando y, cuando había pasado mucho tiempo, los oí decir que necesitaban un trago y se marcharon.


  —Te dejaron tranquila —afirmé.


  —No. Cuando creía que se habían ido, uno apareció de nuevo.


  —¿Quién? —pregunté ansiosa.


  —¡Cómo lo voy a saber, tengo los ojos tapados! —gritó.


  Acababa de decir «tengo», lo que me llevó a confirmar que también estaba ubicada temporalmente en aquel fatídico día. Comenzó a llorar sin consuelo, cerraba las piernas con fuerza como si quisiera impedir de nuevo otra violación y chillaba que quería irse con su mamá, que no quería jugar más a ese juego.


  Salté de mi asiento y fui hasta ella para consolarla.


  —¡Chsss!, ¡chsss!, ¡chsss!… Venga, no voy a dejar que te hagan más daño —le dije mientras la abrazaba—. Todo ha terminado. Estás a salvo conmigo.


  Sin consuelo, lloramos las dos; imagino que ella por el dolor que sentía y yo por la incomprensión de un hecho malvado, sin sentido, y por no encontrar el apoyo necesario en quien debía de haber dado su vida por ella: su madre.


  * * *


  —Bebe un poco más de agua —propuse a Rosa.


  —Ya se me ha pasado, de verdad, me encuentro mejor. No acabo de entender cómo he podido ocultarme ese hecho durante tantos años —dijo con la cara desencajada.


  Después de entrar en ese estado en el que revivía el maltrato sufrido, intenté serenarla. Pasados unos minutos dejó de llorar y, sin esperarlo, me preguntó qué le había sucedido.


  Decidí que lo mejor sería que ella se escuchara, rebobiné la cinta y puse la grabación en marcha. Así supo por su propia voz infantil lo que había pasado el día de la montería. Creía que aquello la impactaría; sin embargo, fue como si sintiera un gran alivio, como si abrir aquella puerta fuera la señal para que su inconsciente despertara de la vida de miedos y disfraces en los que se refugiaba para sobrevivir.


  —Hemos topado con un grave problema para tu defensa. Las víctimas son hijos de esos señores, amigos de tu padre, por lo que existiría un motivo para que cometieras los asesinatos.


  —La venganza —sentenció.


  —En efecto.


  Dejé que transcurrieran unos minutos sin hablar para que ambas nos centráramos y poder continuar. Dudaba si hablarle de su hermano. Me parecía cruel después de lo que había vivido, pero era necesario comprobarlo cuanto antes. La miraba de reojo intentando ver en ella a la asesina, sin conseguirlo, aunque lo que iba desentrañando la señalaba con el dedo. Opté por comenzar por Alice, daría un rodeo, pero tanto ella como yo nos sentiríamos más cómodas.


  —Si estás bien, continuamos. Necesito que me confirmes una serie de circunstancias que he conocido este fin de semana.


  —¿También trabajas en fin de semana?


  Acompañó la pregunta con una amplia sonrisa. Aquel gesto me desconcertó. No sabía cómo interpretar el aparente buen estado de ánimo. Lo lógico era que se mostrara muy preocupada por el hallazgo del motivo para cometer los asesinatos; de esa manera se reafirmaba la acusación que pesaba sobre ella.


  —Por supuesto, tu abogado no me deja descansar —respondí seria—. Este fin de semana he viajado a Barcelona y allí he conocido a Alice Sharff, tu marchante.


  —Sí, sabía que vivía en Barcelona. ¿Cómo la has localizado?


  —Matías nos dio su teléfono y la llamamos. Queríamos hablar con ella para completar la información que nos diste.


  —Le sentó muy mal enterarse de que regresaba a España —dijo despectiva.


  —Ella nos insinuó que tomaste una decisión precipitada. También nos refirió que estuvisteis…


  —Os refirió… ¿Con quién estabas?


  —Con el doctor Vergara, un compañero que también trabaja en tu defensa. Te hablé de él cuando nos vimos el primer día.


  No parecía afectada por nada de lo que le decía, continuaba indiferente ante todo. Aquel modo de reaccionar me escamaba.


  —Alice está muy resentida conmigo, no me extraña que te haya contado alguna que otra patraña.


  —No es el caso, está muy preocupada por ti desde que vio en las noticias cómo te apresaban. Fue ella la que llamó a Matías por si podía ayudarte; cree en tu inocencia. Nos dijo que fuisteis pareja, ¿es cierto?


  —¿Y qué si lo fuimos? Eso no tiene la menor importancia.


  —Desde luego que no, pero no sé por qué me lo ocultaste. Desde el primer día fui sincera contigo; te anuncié que debía ahondar en tu vida. Te comprometiste a colaborar y me tengo que enterar a casi mil kilómetros de distancia de con quién compartías tu vida en Londres —respondí, molesta y enfadada.


  —Tampoco te he hablado de otros novios y novias que he tenido —dijo abriendo muchos los ojos, desafiante.


  —Tu bisexualidad no es el problema, si crees que me refiero a eso, te equivocas. Me da igual con quién hayas estado, pero con ella has pasado gran parte de tu vida, de esa que según tú no recuerdas. ¿Cuántos fueron, diez… once años?


  Volvió a repetir que Alice era como una madre para ella por el trato que le dispensaba, cómo la cuidaba, la mimaba, justo lo que no había hecho su madre nunca; además la encontró muy atractiva y se enamoró de ella. Confirmó punto por punto lo que la marchante nos había confesado, incluso la historia inventada de su vida en Inglaterra hasta que la conoció.


  Me dejó el terreno abonado para hablarle del doctor Evans y de su paso por el Hospital de Bethlem, aunque dada su actitud preferí dejarlo para el día siguiente.


  Hablar con Daniel era primordial antes de revelarle el significado de la segunda palabra.


  -Capítulo 26-


  
    Lunes 3 de octubre de 2011


    22:00 horas

  


  La casa sin Nala se me caía encima. Echaba de menos su caminar pausado, los lametones de agradecimiento con los que me recibía, sus ladridos glotones o su resuello mientras dormía.


  El viaje de regreso desde la prisión había durado más de lo que tenía planeado. La tormenta, que al final de la tarde se había desatado con gran violencia, había producido unos daños en la carretera que me tuvieron detenida más de media hora. Aproveché ese tiempo para llamar a Miguel. Al salir del centro penitenciario, la prensa volvió a la carga con la ruptura de Matías con Rosa y esta vez, por lo que decían los periodistas parecían estar bastante más documentados. Miguel quedó en llamarme si averiguaba algo, iba a contactar con Matías, la fuente más fiable. Divagar sobre esa noticia, sobre las implicaciones que tendría en Rosa si se confirmaba, me sirvió para olvidarme, por un rato, de la sesión tan traumática que habíamos vivido. Aún me sentía consternada por aquella voz infantil relatando ese hecho tan brutal.


  Fui directa a la cocina y me serví una copa de vino tinto. Bebí y respiré hondo un par de veces. Con ella en la mano me dirigí al dormitorio, me desnudé y fui hasta el cuarto de baño. Necesitaba ducharme, que el agua hirviendo me librara de la pesada carga que Rosa María había depositado en mí, una vez que su mente había encontrado una salida a tanto dolor como había soportado. Conforme pasaban los días y escarbaba en la frágil mente de Rosa María me preocupaba menos la amnesia y más su manejo de ese nocivo material que iba haciendo consciente. Decidí consultar a Roberto, comentarle el caso y que me adelantara, según su experiencia, el pronóstico de este tipo de pacientes.


  Al salir de la ducha, vi la copa sobre la encimera del lavabo y me inspiró el recuerdo de la tercera palabra en discordia, la única que nos quedaba por dilucidar: «copa». ¿Qué representaría? Si no recordaba mal la había asociado, por la descripción que hizo de ella, con la forma de una copa de coñac. Se me ocurrió que pudiera tratarse de la copa en la que su padre bebía, o los amigos de su padre, en la montería; en ese caso podría preguntar a Carmen si su marido solía beberlo en casa o cuando iba a cazar. Deseché que tuviera que ver con el hermano y su violación pues el coñac no es una bebida que la gente joven suela tomar. A no ser, claro, que no fuese estrictamente una copa de coñac, sino parecida, lo que llamamos «copa tipo balón», muy de moda en la actualidad para servir, por ejemplo, los sofisticados gin-tonics. Si las dos primeras palabras habían seguido un orden cronológico en la biografía de la acusada, no era descabellado pensar que la última tuviera que ver con alguna situación más cercana al momento actual.


  Me vestí, fui hasta el despacho y encendí el ordenador. Escribí a Roberto un largo e-mail con los pormenores más interesantes del caso, acompañado de una serie de preguntas para las que no hallaba respuesta.


  Cuando terminé, me sumergí por completo en intentar descubrir el hecho que fundamentaría la puesta en marcha del trastorno. Segura de que estaba atrapado en alguna de las tarjetas de memoria de mi grabadora. Las ordené por fechas y me dispuse a escucharlas.


  Llevaba más de media hora oyendo hablar a Rosa sin dar con nada aprovechable cuando sonó el timbre del portero automático. De manera instintiva miré el reloj, eran las once y cuarto de la noche. Mientras me dirigía hasta la puerta de entrada para comprobar por el visor quién era, pensé que podría ser mi hermano Ramón, muy aficionado a presentarse en casa a horas intempestivas. En la pantalla, Miguel, en blanco y negro, mostraba una bolsa de comida china. Sonreí mientras le abría. Mi corazón se puso muy contento a tenor del baile que se marcaba debajo del fino camisón de seda.


  —Buenas noches. ¿Y esta sorpresa? —quise saber.


  —Tengo que alimentarte, estás muy canija.


  —¡Cena! Ni me había acordado. Estaba abstraída oyendo las conversaciones grabadas de Rosa y se me había pasado el tiempo.


  Fuimos a la cocina y repartí la comida en los platos. Miguel se sirvió una copa de vino de la botella que había abierto al llegar a casa. Fui a recuperar la mía que se había quedado en el despacho y a mi regreso me dijo que traía noticias frescas.


  —He hablado con Pedro…


  —¿Lo has convencido para que vaya a la consulta? —pregunté, ansiosa.


  —No, por ahora solo ha accedido a que nos tomemos una cerveza.


  —Algo es algo, por lo menos obtendrás información. A ver si así entendemos su reacción.


  —Su reacción es propia de un ataque de cuernos. Confío en persuadirlo y que le acabe restando importancia a ese anónimo.


  —¡Ojalá lo consigas!


  Di un gran sorbo a mi copa para calmar el malestar que me producía aquel asunto.


  —También he confirmado lo que te han dicho de Matías y Rosa.


  —Entonces era cierta la información —aseveré mientras nos sentábamos en los taburetes de la isla central para cenar.


  —Sí. He hablado con él y me ha explicado que al final el partido le ha apretado las tuercas y ha tenido que aceptar. Se va a desligar de ella, según dice, de manera temporal, hasta que pase el juicio.


  —¡Así que el muy cabrón la abandona en los peores momentos! —dije muy enfadada.


  —Espero que no mates al mensajero —manifestó Miguel de broma al ver la irritación que me había producido la confirmación de la noticia—. A mí tampoco me parece bien y se lo he dicho; sin embargo, se ha justificado con argumentos relacionados con su futura carrera política. Y respecto a lo del detonante, no recuerda nada especial del día de la inauguración.


  —Menos mal que estaba muy enamorado de ella… Seguro no le preguntaste por… —dije, apesadumbrada.


  —No, y además no he tenido noticias de Andrés. ¡Venga, déjalo ya! No te pongas así.


  —No me gustaría estar en el lugar de Rosa. Qué casualidad que ahora sí obedece al partido y hace un par de días era firme en su decisión de continuar con ella. ¿Y si forma parte de una estrategia? Si fuese responsable de los asesinatos, al distanciarse de Rosa aleja también la posibilidad de que pensemos que él podría haber intervenido.


  —¿De verdad crees eso? Si es tan maquiavélico como lo pintas haría lo contrario: mantenerse a su lado, así no levantaría sospechas —reflexionó Miguel.


  —Lo que dices tiene sentido, pero sigo sin ver claro que Rosa fuera la ejecutora última de los crímenes.


  —Comprendo que es difícil de asimilar. Rosa lo tiene complicado no solo porque la haya abandonado su novio. A mí no me gustaría estar en su pellejo por las acusaciones de dos asesinatos.


  —Tengo la leve impresión de que Rosa se esperaba esta ruptura. Desde que me reúno con ella nunca me ha preguntado directamente por él. He sido yo la que le he sonsacado información al respecto. Tampoco sé cómo va a reaccionar cuando se entere. No tiene mucha lógica pero, cuanto más la conozco, más desconocida me parece.


  —Cambiando de tema —informó Miguel—. Mañana he quedado con la mujer de Daniel. No veas lo que he tenido que rogarle, su marido le tiene prohibido recibir visitas si él no está en casa.


  —¡Joder, qué machista!


  —Vaya lengua que tienes esta noche.


  —Una tarde muy dura —respondí riendo.


  —Al final la he convencido. Nos veremos en un bar que hay al lado del chalé donde viven, desde donde se ve la puerta del garaje; por si su marido llega de pronto, que le dé tiempo a volver a casa y no note su ausencia. Le tiene un miedo espantoso a ese hombre.


  —Como Carmen, un pánico brutal.


  —Es cierto. Espero que ese miedo no nos prive de su valiosa información.


  —Si consigues que confíe en ti, se abrirá, como le pasó a Carmen. En realidad estas personas están deseando contar todo lo que han ocultado durante años. Debe de estar pasándolo mal con un hombre así a su lado.


  —¿A que te ha venido bien que te trajera comida? —dijo Miguel mientras retiraba los platos de la mesa y los llevaba hasta el fregadero.


  —No me había percatado del hambre que tenía hasta que ha entrado algo de alimento en el estómago. Muchas gracias por cuidarme.


  —De nada. A tu completa disposición —dijo, haciendo un guiño de complicidad.


  —No hace falta que friegues los platos. Ya lo haré mañana. ¿Qué te parece si me ayudas con las cintas, a ver si damos con algo interesante?


  —Por mí bien, pero no me importa fregarlos.


  —Que no, tonto.


  Lo cogí de la mano y nos encaminamos al despacho. Allí estaba todo dispuesto. Antes de poner en marcha la grabadora le expliqué por qué examinaba las grabaciones. Le pareció una idea magnífica; de esa manera él también podría escuchar lo que Rosa me había ido confesando. No le advertí nada de lo que había grabado esa misma tarde, con idea de que captara de manera objetiva la importancia de aquella sesión. Nos pusimos cómodos en el sofá y la voz de Rosa llenó la estancia.


  —No tiene acento andaluz, debe de ser por todo el tiempo que ha pasado fuera —dijo Miguel.


  —En efecto, vocaliza muy bien, incluso arrastra algunas letras, tal vez debido a que se relacionó en inglés durante muchos años.


  —Su cadencia al hablar me recuerda a la de Alice.


  —Es verdad, no lo había pensado.


  En ese instante Rosa hablaba del premio que había recibido y que le permitió estudiar durante un año en el Central Saint Martins College of Arts and Design. Para mí, todo era conocido, pero observé la atención que Miguel prestaba a lo que iba relatando. Analizaba lo que decía, como yo había hecho con anterioridad. Suponía otra visión distinta, quizá descubriera algo que yo no había sido capaz de entrever.


  Unos minutos después comenzó a hablar de su hermano y de la poca relación que había tenido con ella. Miguel paró la cinta.


  —A ver que me aclare. Rosa, ¿cuántos años se lleva con su hermano?


  —Siete —respondí.


  —Siete —repitió Miguel.


  Después calló. Intrigada intervine.


  —¿Qué estás pensando?


  —Calculaba cuántos años tendría Daniel cuando la violó. Ella tenía veintiún años cuando ingresó en el hospital, así que él tendría veintiocho. ¿Y aún seguía estudiando? No debía de ser muy buen estudiante. ¿Sabemos que estudió?


  —Matemáticas, pero no terminó. Después se hizo cargo del campo de la familia.


  Volvió a poner en marcha la grabadora.


  Rosa contaba que su hermano era una persona complicada y antipática, y que desde que regresó de Londres, solo había hablado un par de veces con él.


  —¿No nos dijo Alice que fue el hermano el que la llamó diciendo que el padre había muerto? —interrumpió Miguel.


  —Sí, eso nos dijo.


  —Rosa miente. Desde luego la frialdad con la que habla del hermano no te lleva a sospechar de él, si no supiéramos lo que en realidad ocurrió. La represión que ha hecho es brutal. Por cierto, ¿hoy habéis tratado lo de su ingreso en el hospital de Bethlem?


  —No. Seguimos hurgando en el espeluznante «juego de los dedos», hasta que conseguí que se abriera un hueco en su mente.


  —¿Lo has conseguido?


  —En efecto. Hoy ha recordado todo lo que le sucedió en la montería.


  La aflicción de la que me había librado con la ducha volvió a apoderarse de mi ánimo.


  —Ahora entiendo el porqué de tu agotadora tarde.


  —Ha sido espantoso. Si quieres escucharlo es aquella tarjeta de memoria que está sobre la mesa, yo no me siento con fuerzas de volver a oír la narración de cómo abusaban de ella y además, con voz de niña.


  Miguel me acurrucó en su hombro y comencé a sentirme mejor.


  —Luego lo escucho. Ahora debemos continuar para ver si encontramos algo que nos ayude a saber qué desencadenó este desbarajuste psíquico.


  Puso en marcha la grabadora. Cerré los párpados hasta que el cansancio me venció. No sé cuánto tiempo estuve durmiendo. De pronto me pareció oír a Miguel llamándome.


  —Lo siento, me he quedado dormida.


  —Lógico, estabas muy cansada.


  —Aún lo estoy. No veo el momento de irme a la cama.


  —Ahora no, creo que he dado con algo interesante que te tengo que mostrar.


  —¡No me digas! —me sorprendí, haciendo un esfuerzo por espabilarme.


  —A ver qué te parece esto que dice de cuando se encontró con Vicente Méndez en la inauguración de un restaurante en Madrid.


  Me incorporé para atender mejor. Rosa hablaba: «Al despedirnos, no sé cómo, nuestras copas chocaron, se rompieron y un cristal se clavó en su dedo pulgar. Matías se lo sacó con mucho cuidado. Yo me manché el vestido que acababa de estrenar…».


  —¡Claro! Ahí lo tenemos. ¡Cómo pude olvidar algo tan importante! El cristal en el dedo pulgar y la mancha en el vestido…, podrían haber sido los detonantes para su desequilibrada mente hasta el punto de comenzar a gestar, desde ese momento, los deseos de venganza. Me cuesta aceptar que ella no recuerde nada de esto y tampoco Matías.


  —¿Has leído una novela de culto que se titula El nombre del viento?, el autor es Patrick Rothfuss. Es una fantasía épica.


  —No, me suena pero no la he leído. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Cuando la leí, algunas frases me hicieron reflexionar y ahora creo que nos pueden dar luz en este caso.


  —¿Tienes el ordenador encendido?


  —Siempre —respondí.


  —Vamos a buscarlo —dijo, levantándose y yendo hacia la mesa.


  Se sentó en mi sillón y me gustó contemplarlo dueño de aquel espacio. Me levanté y me puse detrás de él. En el buscador tecleó: «las puertas de la mente». Surgieron miles de resultados. Pulsó en el cuarto enlace, que indicaba: «Las cuatro puertas… el nombre del viento».


  —Nunca había leído nada sobre esto de las cuatro puertas —confesé, algo desconcertada.


  —Mira, aquí está. La primera puerta es la del sueño —leyó—: «El sueño nos ofrece un refugio del mundo y de todo su dolor. El sueño marca el paso del tiempo y nos proporciona distancia de las cosas que nos han hecho daño. Cuando una persona resulta herida, suele perder el conocimiento. Y cuando alguien recibe una noticia traumática, suele desvanecerse o desmayarse. Así es como la mente se protege del dolor, pasando por la primera puerta».


  —¡Qué interesante! —señalé, impresionada por lo que iba leyendo.


  —«La segunda es la del olvido: algunas heridas son demasiado profundas para curarse, o para curarse deprisa. Además muchos recuerdos son dolorosos y no hay curación posible. El dicho de que “el tiempo todo lo cura” es falso. El tiempo cura la mayoría de las heridas. El resto están escondidas detrás de esa puerta».


  —En esa hemos estado mucho tiempo.


  —«La tercera es la puerta de la locura —continuó Miguel—: a veces, la mente recibe un golpe tan brutal que se esconde en la demencia (locura). Puede parecer que eso no sea beneficioso, pero lo es. A veces, la realidad es solo dolor y, para huir de ese dolor, la mente tiene que abandonar la realidad».


  —Pues creo que en este caso Rosa ha atravesado al menos dos de las puertas. En mis sesiones utiliza la primera cuando se ve amenazada. La segunda es una constante en su vida, y se hace patente en la amnesia que tiene, que es la que nos ha llevado a indagar en su existencia, y la tercera…


  —También está tocando en la tercera puerta, Mercedes. Desde el punto de vista médico, Rosa tiene un trastorno mental. Ella abandonó su ficticia realidad para llevar a cabo su venganza. Cuando se encontró con Vicente Méndez en la fiesta y ocurrió el pequeño accidente —el cristal clavado en el dedo de él, su traje manchado—, tocó tierra por un instante a la auténtica realidad.


  »Se contempló dañada, forzada, desvalida y su mente comenzó a elucubrar la manera de desquitarse del dolor que le habían causado. Ahí se conformó su trastorno disociativo y con ese estado de conciencia alterada, se presentó ante ellos bajo otra personalidad; de ahí la peluca rubia que encontraron en su casa, Mercedes. Después los drogó, les cortó el dedo pulgar y los mató.


  —Y no recuerda nada de los asesinatos no solo porque a posteriori lo relegó al olvido, sino porque no era ella, era «Rosa-disociada», que vegetaba en algún perdido y polvoriento rincón de su mente, que clamaba venganza por el sufrimiento de una infancia perdida, una adolescencia ultrajada; en definitiva, una vida no vivida más que bajo la máscara de una realidad inventada para amortiguar el sufrimiento. ¡Qué complicada es la mente humana! Y, me contabas que había cuatro puertas, ¿cuál es la cuarta? —pregunté expectante.


  —Para Rothfuss, la cuarta puerta es la de la muerte, el último recurso del que dispone nuestra mente. Después de morir ya nada puede hacernos daño —sentenció mientras me miraba con ojos de miedo.


  -Capítulo 27-


  
    Martes 4 de octubre de 2011


    11:00 horas

  


  El martes amaneció radiante, un cielo de un azul intenso, casi primaveral, y una temperatura que iba en alza conforme avanzaba el día.


  Cuando sonó el timbre del teléfono a las ocho de la mañana, estaba profundamente dormida. Desorientada, respondí. Era Felipe quien llamaba; al tanto de las declaraciones de Matías, quería que fuéramos juntos a la prisión para decírselo a Rosa. Acepté aunque estaba casi segura de que algún alma caritativa le habría informado después de verlo en las noticias de la televisión. Como tenía algunos pacientes citados con anterioridad a los que atender, quedó en recogerme en la consulta.


  Nada más colgar, unos fuertes brazos rodearon mi cintura.


  La noche anterior habíamos descubierto el hecho clave que utilizaríamos en la defensa de Rosa. Nerviosos, excitados por el hallazgo, no parábamos de dar vueltas a lo mismo con un discurso redundante e ineficaz, producto del cansancio.


  Le ofrecí a Miguel, porque se había hecho tarde, que se quedase a dormir. Necesitábamos un sueño profundo y reparador que nos recargara las pilas para poder soportar el estrés de los próximos días. Nada más tumbarnos se nos vino encima el cansancio acumulado como una losa y al poco caímos rendidos en los brazos de Morfeo.


  Tras la llamada del abogado, nuestros cuerpos descansados se dieron los buenos días entre besos, caricias, roces y estremecimientos. Se acoplaron sin prisa, disfrutando el uno del otro, hasta que nuestros corazones, ensamblados en un único y rápido palpitar durante minutos, se serenaron.


  Felipe me recogió en la consulta a las once. En el trayecto hasta el centro penitenciario se me vino a la cabeza el despertar que había tenido junto a Miguel. Eso es lo que deseaba para siempre, verlo a mi lado cada mañana. Al caso le quedaba poco; en cuanto diéramos carpetazo a aquel asunto, tendríamos que hablar de nuestro futuro en común. Meditaba sobre la manera en que abordaría aquel hecho, no quería que fuese un fracaso como la primera vez. Distraída en esos pensamientos no atendía a lo que me decía el abogado, hasta que llamó mi atención.


  —¿Qué te ocurre?


  —Perdona, estaba en otro lugar.


  —Eso lo veo, no hace falta que me lo jures —respondió enfadado.


  —Felipe, ayer conseguí que Rosa hablara de lo que pasó en la montería, hoy traigo la cinta que le grabó el doctor Evans cuando la sometieron a hipnosis —dije, cambiando de tema.


  —¿Y?


  —Creo que esta mañana Miguel ha quedado con la mujer de Daniel porque él sigue sin aparecer. No recuerdo cómo se llama.


  —Se llama Sofía Arribas.


  —¿Qué tal es?


  —Una preciosidad. No sé cómo pudo casarse con ese hombre tan extraño.


  —Me contó Miguel que le tiene prohibido salir de casa cuando él no está.


  —Sofía es bastante más joven que su marido. De clase social baja, trabajaba de dependienta en una tienda. No sé cómo la conoció, pero desde luego, a no ser que Daniel tenga un atractivo oculto, me inclino a pensar que se casó por su dinero. Ahora que caigo, su aspecto físico le da cierto aire a Rosa.


  —¿Se parece a Rosa? —pregunté, alarmada.


  —A grandes rasgos sí, el color del pelo, de los ojos, la estatura…, aunque está más delgada que Rosa.


  —Que se parezca a Rosa nos hablaría de una búsqueda intencionada… Si consideramos que la violó…


  —Eso no está confirmado, Mercedes —me increpó el letrado.


  —Bueno, si suponemos que parece ser que la violó, me lleva a considerar que puede que tenga una relación patológica de amor con su hermana.


  —¿Relación patológica? ¿Me estás diciendo que está enamorado de su hermana? ¡Dios mío! Lo que me faltaba. Desde luego raro sí que parece, pero de ahí a lo que estás planteando, no sé, no sé. ¿Y qué me quieres decir con eso?


  Tardé unos segundos en reubicarme y sobre todo en recordar qué le iba a decir.


  —¿Qué te pasa hoy? ¡Estás muy dispersa!


  —Se me cruzan por la cabeza muchas ideas a la vez. Te quería decir que estamos llegando al final, que nos queda poco que averiguar y no creo que sea lo que esperabas.


  —Desde luego que no, pero no quiero aventurar nada hasta que vea tu informe completo. Sobre él montaré mi defensa.


  —Volveré a entrevistarme con Carmen antes de hacer el informe. Tengo algunos vacíos de su vida familiar por rellenar.


  —Vamos allá —dijo el abogado cuando entramos en el aparcamiento y vimos la jauría de periodistas apostada a la espera de carnaza.


  —No te envidio —respondí riendo.


  —En el fondo me gusta. ¿Has visto lo bien que doy en cámara?


  —Lo sabía, Felipe, te pierde el narcicismo.


  Reímos.


  —No olvides la consigna: si te preguntan, muestra tu mejor cara y responde de manera escueta, que no encuentren un resquicio para darle la vuelta a la pregunta.


  Bajé del coche con la impresión de que era verdad que le gustaban aquellos escenarios, se crecía y también era cierto que parecía bastante atractivo ante las cámaras, lo había comprobado cada vez que lo veía en los informativos de televisión.


  Sonreí y me puse a su lado. Al poco nos rodearon. Durante unos quince minutos nos acribillaron a preguntas. En fuego cruzado, el abogado y yo respondíamos serenos explicando todo sin dar detalles, quitando importancia al hecho de que aquella ruptura influyera en los presupuestos de la defensa, tal como realmente sucedía. Desde el punto de vista personal era una traición, aunque nadie se puso en el lugar de Rosa y menos trató de imaginar qué sentiría al saber que, una vez más, la habían abandonado.


  Cuando Felipe dio por finalizada la declaración, comenzamos a caminar. Era complicado entre tantas personas con cámaras y micrófonos a nuestro alrededor. Evitábamos los obstáculos como podíamos, entonces mi vista perdida se cruzó con unos ojos que me observaban con fijeza. El corazón me dio un vuelco. Aquella mirada fría como un témpano me recordó a la del psicópata Javier Díaz. Aparté de un empujón a un chico que aún seguía haciendo preguntas para ver bien a la persona que me contemplaba con tanto descaro. Era alto, llevaba calada una gorra azul marino, tenía barba y vestía informal como el resto de los allí presentes. Podía ser uno más, pero en mi interior sabía que era él. Bajé la cabeza, intenté ocultarme, me faltaba el aire. Me pudo la morbosa curiosidad y alcé la vista hacia el mismo lugar; de nuevo se cruzaron nuestras miradas y comprobé que sonreía. Entonces tuve la certeza de que se trataba de ese hijo de puta. La maldad que destilaba su sonrisa sarcástica fue como un dardo directo a mi corazón. Y lo peor era que él había captado el impacto que me producía, su gesto de asentimiento me lo confirmó. Un fantasma del pasado regresaba a por mí, tal como me había amenazado en sus últimas palabras que con insistencia martillaban en mi cabeza.


  —¿Te encuentras bien, Mercedes? Te has puesto pálida.


  No podía hablar. Estaba bajo los efectos de una fuerte conmoción. Felipe se contestó a sí mismo que seguramente me había mareado por el calor y porque se nos habían pegado tanto los reporteros que me faltaba el aire.


  Respiré hondo un par de veces y traté de no pensar en lo sucedido. No me podía permitir distracciones. Sentí que el abogado me cogía por la cintura, me sostenía mientras andábamos y se lo agradecí con una forzada sonrisa. Cuando entramos en la prisión me encontraba algo más repuesta, aunque me preguntaba si lo que había visto era real o era un engaño de mi mente.


  —Perdona, voy a ir al baño —dije después de recoger mi credencial—. Espérame aquí.


  El pasillo se me hizo larguísimo. Cerré la puerta tras de mí, me apoyé en ella. La congoja que sentía me ahogaba. Intentaba retener las lágrimas porque no quería que notaran que había llorado. Fui hasta el lavabo y me eché agua fría en la cara. Mi estúpido cerebro no dejaba de vapulearme con la imagen de aquel individuo. En voz alta le grité que parara, no iba a dejarme vencer por el pánico. No podía asegurar que fuera él y si lo era, estaba dispuesta a enfrentarme con ese hijo de puta. Esta vez no me iba a amargar la vida. Cuando me tranquilicé regresé al lado de Felipe, me esperaba muy preocupado por mi estado de salud.


  —No es nada. Un mareo, hoy apenas he desayunado, ya estoy bien —dije para calmarlo.


  Cuando entramos en la sala nos encontramos con una Rosa abatida. Los dos pensamos que se debía a la noticia, pero no era así. En realidad no sabía nada, la primicia se la dio Felipe, cuando le soltó que no se preocupara porque su novio hubiera roto su compromiso; tenían por delante un juicio complicado al que le convenía dedicar todo su tiempo.


  Por su sorpresa, que se sumó a la desolación que habíamos percibido al entrar, adiviné que la desconocía. El abogado también lo advirtió.


  —¿Qué me estás diciendo? —preguntó Rosa, confundida.


  Felipe tartamudeó mientras encontraba las palabras oportunas de disculpa.


  —Verás, Rosa María, estábamos convencidos de que ya te lo habrían dicho —dijo señalándome—. Desde ayer tarde los periodistas hablan de vuestra ruptura, parece ser que el partido ha presionado a Matías por la mala influencia que puedes ser para su carrera política.


  —La noticia saltó hace días. Matías lo ha desmentido siempre hasta anoche, en que hizo un comunicado explicando la decisión que había tomado. Por lo que hemos sabido al hablar con él, parece ser que lo que busca es ganar tiempo porque le han dado a elegir entre continuar en su cargo o tú —expliqué.


  —Lo que más siento es tenerme que enterar por vosotros. No me ha comentado nada de esto en las conversaciones telefónicas que hemos mantenido. No os miento si os digo que me lo esperaba. Esto es muy duro de sobrellevar para cualquier persona; él es joven, ambicioso y con un futuro muy prometedor. No merece que lo castiguen por estar conmigo.


  Las frases las pronunciaba con convencimiento, su expresión continuaba afligida y no era por la noticia, su mente vagaba por otros lugares. Algo le había sucedido desde que me despedí de ella el día anterior, después de que hablara sobre la montería. Su actitud nada tenía que ver con la despreocupación que manifestó a última hora.


  Felipe también quedó desconcertado por el talante de Rosa María. Esperaba que se enfadara, que protestara, que al menos mostrara disgusto ante la mala noticia; no fue así, de manera que sin argumentos para continuar allí, nos dejó solas para que siguiéramos trabajando. Le pedí que avisara a Miguel para que fuera a recogerme, ya que me quedaba sin vehículo con el que desplazarme.


  El letrado salió sin que su clienta se despidiera de él. No era la mejor versión de Rosa la que me encontré aquel día, pero mi deber era proseguir por encima de mis circunstancias personales. Su aspecto la delataba; advertí que estaba más desaliñada, el pelo suelto sin peinar y la misma camiseta del día anterior. Parecía que estaba deseando quedarse a solas conmigo porque, en cuanto escuchó el golpe de la puerta al cerrarse, se volvió hacia mí con los ojos desencajados. Encendí la grabadora y saqué mi libreta.


  —Mercedes, estoy muy preocupada. Esta noche me ha sucedido algo terrible.


  Apenas podía pronunciar las palabras de lo deprisa que hablaba, retorcía las manos sin cesar y era como si el mal de San Vito se hubiera apoderado de sus piernas. No respondí. Quería que continuara su discurso, ver hasta dónde la llevaba aquel estado y, sobre todo, saber qué era aquello tan terrible que la tenía trastornada.


  —No sé cómo explicarlo.


  Esperé sin intervenir a que fuera capaz de encontrar las palabras adecuadas.


  —No sé si fue un sueño o una visión. Es todo muy confuso. No puedo asegurar que estuviera dormida ni tampoco despierta. No sé ni si ese estado tiene nombre, pero lo que vi era tan real como te estoy viendo a ti en este preciso instante. Creo que por eso me ha producido tanta angustia, porque…


  Un silencio devastador se instaló en la sala. Su rostro contraído por la angustia de lo inexplicable similar al mío cuando me miré en el espejo del baño minutos antes.


  —Porque, porque…, ¡me he visto cometiendo los asesinatos! —exclamó elevando la voz antes de echarse a llorar.


  Me quedé sin saber qué decir ni qué hacer. No me esperaba aquella confesión y menos en aquel momento. Si era cierta, nuestra hipótesis de la amnesia se venía abajo y recordar los hechos complicaba nuestra defensa.


  Un instante después, Rosa, molesta con mi reacción se puso en pie; deambulaba por la habitación sollozando mientras me increpaba como la causante de todos sus males. Yo había removido su mente, yo había metido aquellas ideas en su cabeza.


  Cuando reaccioné, ya era tarde. No podía frenar la explosión de disparates que salían de su boca; opté por aparentar tranquilidad con el fin de que se fuera contagiando de mi falsa serenidad. Y así ocurrió. Como una olla que se queda sin presión se fue viniendo abajo y cuando la tuve sentada enfrente, esperé hasta que su respiración se normalizó; entonces me interesé por lo que decía haber visto. La obligué a que lo repitiera con todos los detalles que recordara.


  —Ocurrió anoche, cuando me estaba durmiendo. Cerré los ojos, vi como un fogonazo de colores y una imagen que ya conocía, la de la copa. Abrí los ojos porque me entró mucho miedo. No quería volver a dormirme. Cuando el sueño me venció, apareció de nuevo la copa y tras ella una mano que la sujetaba. ¡Por Dios, Mercedes, era Vicente Méndez! ¿No lo entiendes? —gritó.


  —Tranquila. Por ahora solo tenemos una copa y una mano.


  —Yo echaba algo, como unos polvos, en la copa. Lo veo todo como si fueran fotogramas de una película: Vicente atado a la cama y con algo que tapa su boca, yo en la cocina abriendo un cajón y cogiendo un cuchillo…


  No pude reprimir un gesto de preocupación. Rosa continuaba hablando mientras retiraba las lágrimas que rebosaban de sus ojos y corrían libres por sus mejillas.


  —De nuevo estoy en el dormitorio… —Hizo un inciso—. Lo siguiente que percibo es una luz brillante, al desaparecer contemplo el dedo pulgar en mi mano enguantada —dijo mirando las suyas—, con la otra sostengo el cuchillo manchado de sangre.


  —¿Cómo te sentías? ¿Tenías miedo?


  —No, creo que no, eso es lo peor. Me sentía bien. Estaba contenta, como si me hubiera quitado un enorme peso de encima.


  —¿Estás segura de que fuiste tú quién amputó ese dedo?


  —Eso no lo vi. Como te digo, una luz me cegaba y, a continuación, ya estaba en mi mano.


  —¿Tú que dirías? ¿Lo hiciste o no?


  Transcurrieron unos segundos hasta que respondió.


  —Tengo la sensación de que fui yo quien lo cortó.


  —¿Qué pasó después?


  —Vicente tumbado en la cama… ¡No respira! ¡Está muerto!


  Me cogió las manos y me gritó con insistencia: «¡Estaba muerto!». La saliva no pasaba por mi garganta, quería hablar sin que la voz viniera en mi ayuda. Apreté con fuerza sus manos, era lo único que podía hacer mientras ordenaba a mi cerebro que despertara, que no se quedara como un pasmarote asustado. Rosa necesitaba entender lo que le había sucedido, debía ayudarla, aunque no sabía bien cómo hacerlo. Con mucho esfuerzo, un hilillo de voz salió de mi boca y le pedí que respirara con calma. Yo también lo hice; debía tranquilizarme para valorar de manera objetiva lo que me estaba contando.


  —De acuerdo, muy bien, así, despacio, inspira hondo y espira despacio. Otra vez, otra vez más. Mírame a los ojos. Inspira y espira. Ahora dime por qué sabes que estaba muerto.


  Buscaba en su mente la prueba certera de lo que le había preguntado.


  —No lo sé —respondió, llorando como una niña asustada—. Es una sensación que he tenido. Mi compañera de celda me despertó de la pesadilla.


  —Entonces, ¿fue un sueño?


  —Eso dijo ella. Para mí parecía tan real que me da miedo pensar que pude haberlos matado a todos —dijo antes de derrumbarse entre llantos sobre la mesa.


  La puerta del olvido, de la que me habló Miguel, se había abierto dejando a la vista los más abominables recuerdos. Su memoria la había trasladado mediante flashback al momento del asesinato, lo peor era que se había referido al asesinato de Vicente Méndez, en el que no hallaron ninguna prueba relacionada con ella, tan solo el parecido modus operandi. Aunque no sabía qué hacer con aquella confesión en exclusiva, y que mi grabadora había recogido, seguro que Felipe sí sabría cómo utilizarla.


  —Rosa, es lógico que cuando se abre una rendija en la mente por ahí escape aquello que, por doloroso, porque te hacía sufrir, has preferido relegar al olvido. De esa manera es como si determinadas partes de tu cerebro hubieran estado apagadas, dormidas; así has podido continuar con tu vida sin acordarte de lo que te hicieron o has hecho.


  —¿Eso significa que soy capaz de matar y luego olvidarlo?


  —Algo así. Más que olvidarlo lo ocultas de tu conciencia.


  —¡Imposible! —Negó varias veces con la cabeza—. Todo esto tiene que ser una broma de mal gusto o un sueño. ¡Eso es! Un sueño provocado por lo que comentamos aquí. Mi compañera tenía razón. No debo preocuparme, seguro que demostrarás que mi cabeza me juega malas pasadas, pero que no soy una asesina.


  La miré con pena. El martirio al que ella misma se sometía era terrible. Incapaz de aceptar la realidad, se esforzaba por cerrar esa hendidura mediante una intensa negación.


  —Hay pruebas objetivas: tu huella en un guante que apareció en la escena del crimen de José Manuel Jiménez, y el pelo rubio sintético…


  —El pelo rubio de la peluca —me cortó.


  —Seguramente la llevabas puesta.


  Apoyó los codos en la mesa y se tapó la cara con las manos, ocultándose de mi vista.


  —¿Insinúas que me disfracé? No lo comprendo. Yo nunca he querido matar a nadie en toda mi vida, ni siquiera lo he pensado. Cuando me encontré por casualidad con Vicente, en Madrid, o con José Manuel y Martín, en mi viaje a Córdoba, te juro que en ningún momento pensé en… ¡Dios mío! Me da hasta vergüenza decirlo. ¿Qué me ha pasado? ¿Cómo voy a ser una asesina? ¡Ayúdame, no entiendo nada!


  Sollozaba con tal desconsuelo que me encogió el alma, porque no había nada que pudiera hacer para evitarle tanto padecimiento.


  —Creaste una persona distinta a ti, dispuesta a vengarse de lo que te hicieron; como los padres habían fallecido, planeaste el asesinato de sus descendientes. Hemos pensado mucho en ello y consideramos que el desencadenante fue el día de tu encuentro con Vicente. Me contaste que al despediros vuestras copas chocaron y un cristal se clavó en su dedo pulgar.


  —Sí, y me manchó la falda —gimoteó.


  —Ese hecho impulsó el cambio. Tu mente lo asoció de manera inconsciente con la agresión que habías sufrido el día de la montería, con el «juego de los dedos»… Fue el clic que puso en marcha los deseos de reparación del daño que te habían inferido.


  »Bajo esa nueva identidad, mujer con peluca rubia y deseos irrefrenables de venganza, urdiste los pormenores para llevar a cabo los asesinatos.


  —No me lo puedo creer. ¿Cómo no voy a controlar mi mente? ¿Cómo voy a crear a otra mujer capaz de matar? ¡Eso es absurdo!


  Negaba con la cabeza sin cesar, rebatiendo de aquella manera las explicaciones que le iba dando.


  —¿Recuerdas haber esculpido para la exposición que estabas preparando figuras humanas a las que les faltase el dedo pulgar?


  —Claro que sí.


  —¿Por qué las mutilaste?


  —¡No lo sé, salieron sin más! —exclamó enfadada, dando un golpe en la mesa—. La creatividad es caprichosa. Cuando tengo delante un bloque de piedra me dejo llevar por la inspiración.


  De nuevo se volvía irascible, no quería entrar en detalles, el rostro contraído y la mirada perdida. No podía dejar que se me fuera como había hecho en otras ocasiones en las que tocábamos problemas trascendentales. Ahora teníamos que seguir adelante, conocer la verdad la haría libre, aunque solo fuera desde el punto de vista mental.


  Por un instante, recordé lo que Miguel me había dicho de la tercera puerta, la que lleva a la demencia, a perder la cordura para no regresar nunca más a la dolorosa realidad. Tuve miedo de avanzar, pero ya era tarde. La llama que había encendido no se apagaría si no hallaba la manera de extinguirla para siempre.


  —No, Rosa. Sin más, no —dije tajante—. Las esculpiste porque tu inspiración, como dices, ya estaba trastocada por lo que tu inconsciente tramaba.


  Rebusqué en mi cartera hasta dar con el dibujo de la mano que nos había dado Alice. Era el momento de sacar todo a la luz.


  —Esto lo dibujaste estando ingresada en el Hospital Psiquiátrico de Bethlem en Londres —dije, poniéndoselo ante sus ojos.


  Giró la cabeza con brusquedad. No quería verlo.


  —Rosa, por favor. Comprendo que es muy fuerte para ti, pero necesito que lo mires.


  Ante mi súplica volvió la mirada hacia la lámina.


  —Ahora, dime: ¿por qué pintaste esta mano sin pulgar?


  —No lo sé —musitó.


  —¿Por qué estuviste ingresada?


  —¿Qué dices? Yo fui a Londres para estudiar inglés y me quedé allí. Ya te conté la historia, conocí a Alice…


  Respondía como un robot. Una mentira interiorizada durante toda una vida que repetía sin emotividad alguna.


  —Es muy duro lo que te pasó, pero no conseguiremos nada si no dejas que salga todo lo que escondiste. ¡Escúchame con atención, Rosa! Tu padre te llevó a Londres para que abortaras. Tuviste una crisis nerviosa y te ingresó en el Hospital Psiquiátrico de Bethlem. Allí estuviste al menos dos años. Peter Evans, tu doctor, nos lo ha contado todo —le dije casi sin respirar, con la angustia apretando como una tenaza mi garganta.


  —¡No, no, no puede ser! Yo no conozco a ningún doctor Evans.


  Negaba de palabra y con la cabeza. Estaba fuera de sí. No quería entrar en esa parcela de su cerebro reprimida durante tanto tiempo. El tema del aborto, tal como le sucedió al doctor Evans, estaba resultando el de más difícil acceso, quizá por la tragedia de violación y por quien la cometió, su propio hermano.


  Confesarse a uno mismo que los tuyos, quienes se supone que han de protegerte, te agreden, es complejo de asimilar; lo sabía por experiencia, y eso que los problemas de mi infancia eran nimiedades al lado de las vejaciones que Rosa María había tenido que soportar.


  Saqué del bolso una grabadora antigua donde había colocado la copia de la cinta que nos había proporcionado Peter Evans y la encendí.


  La voz de Rosa y del doctor Evans inundaron la estancia. Rosa se reconoció. Lo supe porque sus pupilas se dilataron, su boca se entreabrió, se tapó con fuerza los oídos con las manos y su respiración se fue acelerando con el paso de los segundos.


  -Capítulo 28-


  
    Martes 4 de octubre de 2011


    14:00 horas

  


  Recibí un mensaje de Miguel en el que me decía que en diez minutos me esperaba en el aparcamiento. Rosa se había marchado directa al comedor y yo esperaba. No quería salir y encontrarme de nuevo con Javier. Por más que me decía que no debía tener miedo, lo tenía. Por la satisfacción que reflejaba su cara sabía que había disfrutado con exhibirse delante de mí, intimidándome con su mirada, violentándome con su asquerosa sonrisa… También necesitaba serenarme tras el demoledor final de la entrevista con Rosa.


  Sin prisas, recogí mis cosas. Antes de guardar la grabadora rebobiné un poco, la puse en marcha justo en el instante en que Rosa confesaba que su hermano la había violado…


  La puerta se abrió, la apagué; miré sobresaltada hacia el funcionario.


  —Señora Lozano, la esperan en la puerta.


  —Gracias, ya estoy recogiendo.


  Me alegré de ver a Miguel.


  —¡Vaya recibimiento! —dijo mientras lo abrazaba.


  —Salgamos de aquí, tengo mucho que contarte.


  —Pues yo nada —dijo, bastante enfadado—. Sofía me ha dado plantón, aunque he conseguido una nueva cita para esta tarde.


  —¿Qué es lo que ha pasado?


  Arrancó y condujo veloz hacia la salida mientras me explicaba que estuvo esperándola durante media hora y como no apareció, la telefoneó. Le dio una serie de excusas tontas y al final confesó que no quería hablar de su marido. Gracias al poder de persuasión de Miguel concertaron otra cita para la tarde. Después llamó a Felipe para que se pusiera en contacto con ella reforzando todo lo que él le había transmitido.


  —Según me ha comentado Felipe, la ha encontrado muy receptiva, espero que no se eche atrás.


  —Eres irresistible, a saber cómo la habrás convencido.


  —Eso es secreto de sumario —dijo riendo—. ¿Te apetece que vayamos a comer?


  —Por mí bien, aunque no tengo demasiado apetito.


  —Cuando quieras me dices qué te ha pasado, no pareces la misma de esta mañana —dijo mientras aparcaba a la puerta de un restaurante de carretera—. Aquí se come muy bien, la especialidad es conejo al ajillo.


  —¿Has dicho conejo al ajillo? Lo odio.


  —Al menos has sonreído —manifestó mientras me tomaba por la cintura—. Vamos a la mesa del fondo, estaremos más tranquilos, dentro de poco el salón se llenará de camioneros.


  —O sea, un lugar de lo más romántico.


  —Te alegrarás, su cocina casera es excelente. Y ahora dime de una vez qué te ha sucedido.


  —¿Recuerdas a Marcos, el novio de Marina, que vino a mi consulta llamándose Javier Díaz?


  —Claro que me acuerdo de ese psicópata y de lo mucho que te hizo sufrir.


  —Hoy lo he visto.


  —¿Cómo?


  —Cuando Felipe y yo finalizamos la ronda de preguntas antes de entrar a ver a Rosa, lo vi. Estaba algo cambiado, llevaba barba y se tapaba la cabeza con una gorra. Su mirada y la sonrisa que me echó cuando advirtió que lo había reconocido… Y no me preguntes si estoy segura, te contesto por adelantado: era él.


  —¿Tienes miedo?


  Tardé en responder.


  —Sí.


  —Déjalo en mis manos. Voy a hablar con Andrés, veremos qué averigua. No te preocupes por nada. No dejaré que ese monstruo se acerque a ti para intimidarte —dijo apretando la mano que me tenía cogida—. Además, como tú les dices a tus pacientes: cuanta más importancia le des, más se saldrá con la suya. Esos cabrones se alimentan del miedo de los demás, así que no le concedas ese placer.


  —Tienes razón.


  La calma que demostraba y la firmeza con que trataba el asunto me serenó. Contaba con él y eso era mucho más de lo que hubiera soñado pocos días atrás.


  —¡Venga, anímate! ¿Te atreves con el conejo?


  Contagiada de su optimismo alejé de mi pensamiento la visión del psicópata. Sobre la marcha decidí dejar la cuestión del hermano de Rosa para cuando nos reuniéramos los tres; así no tendría que pasar el mal trago de contarlo dos veces.


  —Por cierto, hablando de Andrés, ¿sabes algo de…?


  —Nada en absoluto. Lo he llamado al trabajo y me han dicho que anda en una operación en Algeciras, pero ha leído los mensajes, de manera que pronto nos dirá algo.


  Mientras degustábamos un exquisito potaje de garbanzos con espinacas le conté el sueño —o más bien la pesadilla— que Rosa María había tenido la noche anterior, con la que me había recibido esa mañana.


  —Esa misma cara tenía yo cuando escuchaba los detalles del asesinato de su propia boca —dije a Miguel.


  —¡Joder, qué mal se presenta esto! —exclamó—. Ya ha salido a relucir la última palabra que te escribió en el papel: «copa».


  —La copa era la que utilizaba para echar el somnífero, los dormía, los amordazaba, les cortaba el dedo y luego los asfixiaba.


  —Espera, espera… Si no me equivoco, me has dicho que ella tenía la sensación de que estaba muerto, pero no dice nada de que lo asfixiara.


  —Podría ser cierta mi teoría. Ella los mutilaba y Matías los asfixiaba. Eso cuadra con el flashback que ha tenido —manifesté.


  —Ella te ha hablado de Vicente Méndez, que no murió por asfixia. Murió de un infarto.


  —Es verdad, cómo he podido olvidar ese detalle —dije, disgustada—. Entonces por eso no dijo nada.


  —El problema estriba en qué haremos con esa información.


  —Eso mismo pensé yo; se la daremos a Felipe a ver qué opina.


  Durante un rato hablamos del descubrimiento y de cómo le había explicado a Rosa el hecho de que hubiera sido capaz de crear una nueva personalidad para acercarse a sus víctimas.


  —Lo que no entiendo es cómo sus amigos no la reconocieron cuando iba disfrazada. Por mucho que se vistiera o se maquillara de otra manera y usara una peluca de color rubio, si habían estado recientemente con ella, lo normal es que supieran que se trataba de Rosa —sugirió Miguel.


  —Si en algún momento las víctimas dudaron de quién era, ella les suministró una historia que lo justificara. Estaba acostumbrada a mentir para rellenar sus estados de amnesia. Además supongo que se mostraría seductora en extremo, se les insinuaría y les fue imposible resistirse, sin esperar que de sus manos les llegaría la muerte.


  —Rosa es culpable, pero ya tenemos más argumentos para que Felipe planifique su defensa —aseveró con rotundidad, y el estómago se me encogió.


  Miguel miró el reloj y llamó al camarero para que trajera la cuenta. Se nos había pasado el tiempo volando y quedaban pocos minutos para la hora de la cita con la mujer de Daniel.


  —¿Quieres venir conmigo? —me preguntó.


  —Tengo citado a un paciente a las seis y media.


  —Para esa hora habremos terminado. Por favor, acompáñame. Creo que Sofía estará más cómoda si tú estás —suplicó a la vez que me tomaba por la cintura, me besaba en la boca y me susurraba bobadas sobre el infierno al oído.


  —Desde luego, si te vas a poner así, te acompaño.


  Al poner el coche en marcha se encendió la radio. Solté una carcajada, no podía creer que de nuevo saliera Maná cantando Lluvia al corazón.


  * * *


  Sofía apareció un cuarto de hora tarde en la cafetería. También nosotros nos habíamos retrasado unos minutos. Tal como me dijo el abogado, le daba un aire a Rosa, aunque llevaba el pelo más largo y su delgadez era extrema. Miguel le hizo una señal y mientras caminaba a nuestro encuentro, le pregunté:


  —¿La conocías?


  —No, pero me anunció que traería un vestido rojo.


  —Un buen detalle.


  —Hola, Sofía, soy Miguel Vergara y ella es Mercedes Lozano.


  —Hola —dijo con timidez.


  —Le agradecemos que haya accedido a vernos. Como su marido no está y no sabemos cuándo regresará, nos urge comentar algunos detalles que pueden ser importantes para la defensa de su cuñada.


  Pidió un café con leche y un vaso de agua. Aproveché para preguntarle si prefería que nos tuteáramos. Estuvo de acuerdo, incluso comentó que no tenía tanta edad como para que le habláramos de usted. Sin venir a cuento soltó una sonora carcajada, dejándonos muy sorprendidos.


  Aparentaba más edad de la que tenía, treinta y seis años; no sé qué era, si es que llevaba el pelo muy liso con las puntas hacia fuera, el vestido de estilo camisero con un corte antiguo, los pedruscos de brillantes que adornaban sus orejas y el dedo anular de la mano izquierda, o, tal vez, el collar de perlas blancas. Algún detalle me recordó a Carmen, aunque la madre de Rosa poseía un estilo innato del que carecía su nuera. Se la veía recargada, algo basta, queriendo aparentar con las joyas lo que no tenía por nacencia. En parte, lo que observaba reforzaba la intuición del abogado sobre por qué seguía casada con Daniel.


  Miguel comenzó la conversación.


  —Sofía, nos gustaría que nos hablaras de Rosa. ¿Cuándo la conociste? ¿Cómo? ¿Cuándo fue la última vez que la viste? Cualquier detalle puede ser de mucha utilidad.


  —Cuando me casé con Daniel, Rosa estaba desaparecida.


  —¿En qué año contrajiste matrimonio? —pregunté, intentando ubicarme en el tiempo.


  —En 1995. La verdad es que me extrañó.


  —¿El qué?


  —El que no hicieran nada por localizarla. Era la boda de su único hermano. Parecía como si prefirieran que estuviera lejos. Alguna vez se lo comenté a Daniel, aunque pronto aprendí que se ponía furioso cuando hablaba de ella. Era un tema intocable, como otros tantos —musitó.


  —Entonces, ¿cuándo la conociste? —interrogó Miguel.


  —Cuando vino a casa poco antes de la Navidad de hace dos años. Carmen estaba muy contenta de que regresara, pero Rosa no parecía encontrarse a gusto. Enseguida supe que evitaba quedarse en la casa, siempre estaba de compras, en el Círculo de la Amistad, o en cualquier otro lugar menos en el chalé.


  —¿Qué te pareció?


  —Una mujer de mundo. Todo lo que llevaba encima era de marca, de marca de la cara. Tenía un aire exótico y cuando hablaba te dejaba con la boca abierta.


  —¿Cómo se llevan los hermanos? —pregunté.


  —Pues… no sabría decirte. Como se ven tan poco… Hace mucho tiempo que decidí no preguntar. Así no me meto en problemas.


  —¿Por qué no nos hablas de Daniel?


  —No sé. Creo que no le gustará saber que he estado hablando a sus espaldas.


  —No te preocupes, hablaremos también con él en cuanto regrese a Córdoba; ya he hablado con Carmen —dije para reforzar la pregunta de Miguel y que ella se confiara.


  —Mi suegra es una gran mujer, con más paciencia que el santo Job. Mi suegro era muy especial, bueno, su hijo también.


  —Cuando hablé por primera vez con tu suegra me pareció que le tenía miedo a Daniel —dejé caer a ver si picaba y se le soltaba la lengua.


  —Daniel es muy, pero que muy, especial. Más bien raro, yo porque ya lo conozco, que si no… Muy metido en sí mismo. No le gusta la gente, solo se lo pasa bien en las monterías —dijo de carrerilla.


  —¿Te llevas bien con él?


  —Si no lo molesto, todo marcha bien. La verdad es que cuando nos casamos lo pasé muy mal durante un tiempo hasta que yo, a mí misma, me dije: «Sofía esto es lo que hay, tontería que bregues».


  Miguel y yo hicimos un silencio que ella entendió como que necesitaba aclaración lo que nos había respondido y continuó su discurso.


  —Yo trabajaba como dependienta en una tienda de souvenirs. Un día entró Daniel buscando un abanico para regalar a su madre. Me miró de una forma extraña pero yo supe al instante, que me quede aquí muerta si no es verdad —dijo santiguándose—, que se había enamorado de mí. Y mi corazonada se cumplió cuando me lo encontré esperando fuera al cerrar la tienda. Daniel era callado, tímido, pero muy guapo, podía haber tenido a cualquiera de las chicas con las que a diario se codeaba, pero me prefirió a mí. Cuando me pidió matrimonio no me lo pensé.


  En ese momento se tocó con nerviosismo la alianza de oro que adornaba su mano. Quería representar un estado de ánimo que no era el que en realidad sentía. Algo pululaba en su interior, si íbamos con calma acabaría confesando. Miguel también lo había captado. Recostada en el asiento anhelaba fantásticamente que Sofía soltara por su boca lo que nosotros ansiábamos confirmar: su marido había violado a su hermana.


  »La boda fue un sueño hecho realidad. Lo mejor de Córdoba estuvo presente, cerca de quinientos invitados, se celebró en el Salón de los Espejos del Círculo de la Amistad. El vestido de novia tenía una cola de cinco metros…, el viaje de novios a París…


  Comenzó relatando con mucho entusiasmo y, de repente, se calló. Sin quererlo había entrado en un terreno de arenas movedizas. Algo le había pasado en el viaje de novios y no lo iba a contar. Muy nerviosa, terminó el café que le quedaba de un gran sorbo.


  —Lo siento, ya no puedo quedarme más tiempo. Daniel estará por llegar y no quiero que me vea hablando con vosotros —dijo, poniéndose en pie.


  Miguel le insistió en que quedaban muchos temas por hablar. Sofía cogió el bolso, nos estrechó la mano para despedirse y salió por la puerta sin mirar para atrás.


  —¿Te has percatado? —me preguntó Miguel.


  —Claro. El viaje a París no fue lo que ella había imaginado en ese compromiso de ensueño, con esa boda de princesa que relata. Lo malo es que nos vamos a quedar sin saberlo.


  —¿Aclararemos algún día de verdad lo sucedido en esta familia?


  —Eso espero, si no, todo el trabajo que hemos realizado no servirá para nada. Me voy para la consulta, no quiero llegar tarde.


  —Te llevo.


  Nos íbamos con las manos vacías, frustrados; los dos teníamos la esperanza de que Sofía nos diera la clave de cómo era su marido y ver qué papel jugaba en el comportamiento trastornado de su hermana.


  En el coche apenas hablamos. Yo daba vueltas al viaje de novios. Lo primero que se me ocurrió fue que tanto Sofía como Rosa habían sido agredidas sexualmente por Daniel. Aquel era un tema espinoso, imposible de comprobar, al existir una estipulación matrimonial de por medio. Por ahí no llegaría a ningún lado. Decidí que lo mejor era citarme con Carmen cuanto antes y contarle lo que habíamos averiguado sobre el pasado de su hija, a la espera de que le sirviera de revulsivo ante la actitud contemplativa que mostraba hacia su hijo. Se lo comuniqué a Miguel y le pareció muy bien. Cualquier propuesta debía de tenerse en cuenta para salir del atolladero en el que nos habíamos metido.


  * * *


  —¿Carmen Núñez, por favor?


  —Soy yo, dígame.


  —Buenas tardes, soy Mercedes Lozano.


  —¿Le ha pasado algo a mi hija?


  —No, está bien. No te llamaba por eso, es que quería que nos volviéramos a ver. Necesito hablar contigo lo antes posible.


  —¿Mañana te vendría bien?


  —Bueno… Me vendría mejor si pudiéramos vernos hoy.


  —No sé —dudó—. ¿Qué hora es?


  —Van a dar las seis y media. ¿Podríamos quedar dentro de una hora?


  —Espero que sea tiempo suficiente para arreglarme y bajar a tu consulta, porque imagino que quieres que vaya allí.


  —Para mí sería lo mejor.


  —Vale, pues nos vemos dentro de un rato.


  —Gracias, Carmen —dije antes de colgar.


  Mientras esperaba al siguiente paciente abrí el ordenador y fui directa al correo. En la bandeja de entraba me esperaba la respuesta de Roberto. En primer lugar apuntaba lo interesante que le parecía el caso y después me prevenía sobre los peligros de desbloquear los recuerdos reprimidos. Hacer consciente toda la mierda que se había guardado para no sufrir dejaba a la persona sin defensas, descubierta, a merced de sus instintos, deseos y recuerdos. Ese trabajo era propio de una larga terapia analítica y no de un peritaje. Me aconsejaba que, además de indagar, también trabajara con ella en la aceptación de lo ocurrido tras su interpretación para cubrir ese vacío que sin duda estaría sintiendo. Al final me preguntaba si tenía novedades en mi vida, lo que me produjo una sonrisa. No le había contado nada de mi reencuentro con Miguel, pero parecía que lo había intuido. Me conocía mejor que yo misma.


  Marta entró para indicarme que el paciente ya estaba en la sala de espera; puse un mensaje a Felipe y a Miguel avisándoles de que me retrasaría.


  —Se te ve cansada.


  —Lo estoy —dije mientras estiraba la espalda—. En un par de días pondremos punto final a esta desagradable y truculenta historia.


  —Espero que esta vez escarmientes y no te embarques en más evaluaciones tan complicadas.


  —No tengo arreglo.


  —Eres muy facilona —dijo riendo.


  —No es mi culpa. Felipe tiene un tremendo poder de convicción.


  —Todos los abogados tienen mucha labia.


  —Esta vez le estoy muy agradecida a su insistencia.


  —Por haberte reencontrado con Miguel…


  —Sí. Marta, estoy tan feliz que no quiero ni decirlo.


  —Para que no se gafe.


  —Así es. Muy feliz pero cansada.


  Suspiré.


  —Entonces es el momento de que te tomes unas vacaciones.


  —¿Vacaciones? ¿Qué es eso? —ironicé.


  —Algo que ambas necesitamos.


  —Por cierto, he citado a la madre de Rosa María a las siete y media, te lo digo por si llegara antes. No hace falta que te quedes.


  —¡Menos mal! Había quedado a esa hora. No te entretengo, que no vas a terminar nunca.


  Nada más salir Marta pensé que solo nos habíamos tomado una semana de vacaciones en el mes de julio. Me asaltó la idea de irme con Miguel a donde él escogiera…, me pareció fantástico y el cansancio se esfumó. Se lo comentaría en cuanto tuviera ocasión.


  -Capítulo 29-


  
    Martes 4 de octubre de 2011


    19:30 horas

  


  —Gracias por venir, lamento haberte avisado con tan poco tiempo.


  —No te preocupes, Mercedes. Mi prioridad absoluta es Rosa.


  —Desde ayer estamos intentando hablar con tu hijo. Nos han dicho que está de viaje, así que hemos hablado con Sofía.


  —¿Con Sofía? —preguntó extrañada.


  —Sí. Hemos estado esta tarde con ella. El motivo de que te llamara es por algo que nos ha dicho, o más bien, que no nos ha dicho.


  Carmen hizo un gesto de contrariedad en cuanto nombré a su nuera. No sabía explicar por qué. Al principio pensé que no le agradaba la chica, a pesar de llevar tantos años casada con su hijo, tampoco me resultaba extraño dada la extracción social de la que procedía, tan diferente a la suya; después, me vino a la cabeza que quizá ella sabría que su hijo no la dejaba salir de casa cuando se ausentaba, por lo que se sorprendió de su atrevimiento. Como estaba dispuesta a descubrir todos los secretos que escondían para concluir con aquel caso, fui directa al grano.


  —Quiero que me hables sin tapujos de tu hijo. Todo aquello que consideres importante; estoy harta de dar palos de ciego.


  La frialdad de su mirada se disolvió en una súplica, como si intentara decirme que no siguiera por ese camino. No deseaba adentrarse en los rincones oscuros de su familia. Hasta ahora los había evitado, por comodidad o supervivencia, no lo había averiguado aún. No atendí a su ruego implícito y la miré con fijeza. Captó mi insistencia, se removió inquieta en el asiento y, sin perder la compostura, comenzó.


  —Daniel, mi hijo, no está bien de la cabeza.


  Le temblaba la voz y unas lágrimas asomaron a sus ojos.


  —Cuando nació, su padre se puso muy contento. Yo también, no vayas a pensar otra cosa. ¡Cómo no iba a estar feliz con el nacimiento de mi primer hijo! Daniel era un niño tímido, callado, siempre pegado a su padre, le costaba hacer amigos. No le di importancia, era cosa de familia. Eliseo tenía un hermano que también era raro, por llamarlo de alguna manera, que la familia ocultaba en la finca que tenían en la campiña. Eliseo se volcó en su hijo y yo viví más tranquila durante un tiempo.


  —¿En el colegio iba bien? ¿Qué os decían los profesores?


  —Las notas que llevaba a casa eran buenas y Eliseo se encargaba de hablar con los profesores.


  —Y tú, ¿no te implicaste en sus estudios?


  —Con mi marido me tenía que limitar a llevar la casa —esa era mi única obligación— y a estar guapa y dispuesta siempre para él —dijo con cierta turbación mientras un leve rubor asomaba a sus mejillas.


  —Entiendo —dije para tranquilizarla.


  —Con los años, Daniel se hizo aún menos sociable, frío, distante. Solo lo veía disfrutar cuando iban a cazar.


  Al nombrar la palabra «cazar» se puso violenta. Imaginé que se le vino a la mente el recuerdo de los abusos de su hija. Hice como si no lo hubiera advertido para que continuara.


  —No recuerdo qué edad tendría, pero ya era un muchacho cuando su comportamiento empeoró. Estaba muy agresivo, sobre todo conmigo y con su hermana. Eliseo lo llevó a nuestro médico de cabecera, le mandó unas gotas que debía tomarse por las noches. Aquel tratamiento lo mejoró bastante, desde luego siguió siendo extraño pero por lo menos nos dejó descansar un tiempo. Después quiso irse a estudiar a Sevilla, su padre hizo todo lo posible en el colegio para que obtuviera suficiente nota. Le pareció muy bien que se alejara del núcleo familiar; según él, era lo mejor para que madurara. Estuvo muchos años fuera, porque repetía curso una y otra vez hasta que volvió a Córdoba. Su padre lo colocó en el campo; al poco, conoció a Sofía y se casó.


  El silencio me anunció que daba por terminado el relato pero no podía dejarme de nuevo en el mismo punto del que habíamos partido, así que insistí.


  —¿Qué pasó después?


  Como seguía sin responder, levanté la voz y reiteré mi pregunta, añadiendo que estaba haciendo un flaco favor a su hija si no me contaba toda la verdad.


  Me miró desafiante y le mantuve la mirada. Contemplé asustada su marmórea palidez, como si estuviera a punto de tener un síncope. La congoja le impedía hablar. Unos segundos después pronunció con dificultad:


  —En el viaje de novios, Daniel tuvo una crisis nerviosa porque había dejado de tomarse las gotas. Su padre tuvo que ir a París para traérselo.


  —¿Solo eso?


  —Le dio una paliza a su mujer.


  —¡Válgame Dios!


  Conforme ahondaba en las interioridades de la familia, me encontraba con más conductas inadaptadas y, encima, violentas.


  «De manera que, no solo había violado a su hermana, sino que además se había ensañado con su mujer. ¿Qué pasaría realmente en ese viaje?», me pregunté.


  Dejar la medicación podía ser la causa de que apareciera determinada sintomatología, pero la violencia debía estar desencadenada por algo más que solo Sofía o él mismo nos podrían desvelar.


  —Él no es agresivo, aunque reconozco que a veces se le cruzan los cables. Nunca he sabido por qué.


  La miré con pena, en realidad creía lo que decía. Aquella mujer que tenía delante, ansiaba, por todos los medios, mantener a flote su desestructurada familia.


  Se me vino a la cabeza todo lo que yo sabía y ella ignoraba. Cuál sería su reacción si le dijera que Daniel violó a Rosa y la dejó embarazada. Que Eliseo, sin que ella lo supiera, la llevó a Londres para que abortara, a raíz de lo cual sufrió un grave desequilibrio mental que la mantuvo encerrada dos años en una institución psiquiátrica. Tendría que hablar con Felipe hasta qué punto era razonable que esta mujer conociera esos términos; claro, que si salían a relucir en el juicio, acabaría enterándose. Un escalofrío me sacudió de arriba abajo, ella no lo advirtió porque andaba perdida en sus propias cavilaciones. Debía escoger entre retrasar la comunicación de los hechos o terminar, de una vez por todas, con aquella mojigatería en pos de una transparencia global, la única posible si queríamos utilizar lo descubierto en la defensa de Rosa. Dudé unos segundos, disipé mi angustia resolviendo que lo mejor era comentarlo con Miguel y con Felipe, entre todos hallaríamos la forma más adecuada y, sobre todo, el momento ideal para comunicárselo.


  —Ella quiso denunciarlo pero Eliseo lo arregló —siguió relatando.


  —La compró con dinero.


  Me salió sin pensarlo. Carmen afirmó con la cabeza.


  —Mi marido regaló una casa de dos plantas a su familia, a cambio de que mantuvieran la boca cerrada.


  Durante unos instantes hilvané en mi mente lo que me había ido relatando Carmen hasta ese momento.


  —No sé, no sé; algo no me cuadra. Por lo que dices parece que es Sofía quien tiene coaccionado a tu hijo; no obstante, cuando Miguel Vergara ha querido hablar con ella ha puesto muchos inconvenientes alegando que tiene prohibido salir de casa cuando Daniel está de viaje, lo que representa todo lo contrario, que es él quien la amenaza. Uno de los dos miente.


  —Mi hijo se enteró al cabo de los años de lo que su padre había tenido que hacer para tapar lo que hizo en el viaje de bodas. Se puso muy alterado y se enfadó con Eliseo por haber entrado en el juego de Sofía. Su padre y yo convinimos en que lo mejor sería que se separaran, pero Sofía se negó. «Había saboreado las mieles de la buena vida y no estaba dispuesta a retroceder en el escalafón social», así mismo nos los zampó. Lo que ocurra de puertas adentro en su matrimonio ni lo sé ni me importa. Yo intento ser cordial y educada porque entiendo que aguantar a mi hijo no es tarea fácil.


  —¿Cuál fue la versión de Daniel sobre lo ocurrido en París?


  —Durante días no contó nada. Después comenzó a decir tonterías, a pesar de tener un tratamiento nuevo.


  —¿Otro tratamiento?


  —Sí, fue a un psiquiatra y le puso más medicamentos. Unas inyecciones, y creo recordar que tomaba también unas pastillas además de las gotas.


  —De acuerdo, continúa por favor.


  Por más que la animaba no se decidía a seguir. Esperé callada hasta que, apurada y ruborizada, dijo:


  —Me es muy violento hablar de eso.


  —¿De esas tonterías como tú las has llamado?


  —Sí.


  —No te preocupes, estoy acostumbrada.


  —Mi hijo… repetía sin cesar que Sofía no era virgen, que no se había podido «ungir con su sangre», nunca olvidaré esas palabras.


  -Capítulo 30-


  
    Martes 4 de octubre de 2011


    21:15 horas

  


  —Vamos a ver, que yo me aclare, Mercedes. Tu conclusión tras hablar con Carmen es que Daniel puede sufrir algún tipo de trastorno mental.


  —Así es, Felipe.


  —¿Y eso qué carajo nos importa a nosotros?


  —Pues… en principio nada —respondí, azorada por su manera de hablarme.


  —Hombre, quizá pueda explicarnos el porqué de la violación de su hermana —dijo Miguel saliendo en mi defensa.


  Felipe nos fulminó con la mirada. No solo no le dábamos argumentos sólidos para que utilizara en el juicio, sino que además complicábamos el caso con los trapos sucios de la familia de la acusada.


  —Vale, tranquilo —respondió Miguel ante la provocación del abogado—. Deja que Mercedes nos cuente qué pasó cuando le puso la cinta que nos había dado el doctor Evans, a ver si así obtenemos algo interesante.


  Terminó de hablar y cogió el móvil, le había entrado un e-mail. Lo leía muy atento, por lo que supuse que sería algo sobre Matías. Mi corazón golpeaba con tanta fuerza que creía que se notaba por fuera de la ropa.


  —Andrés me ha escrito; ya puedes descartar tu teoría de que Matías podría ser el autor de los asesinatos. Estaba en Bruselas cuando se cometieron. La policía lo investigó —dijo mientras me daba su teléfono para que leyera el e-mail que explicaba todo.


  Lo leí. Con una tremenda frustración tuve que aceptar que lo que el policía le había enviado no dejaba lugar a ninguna especulación. Creía haber encontrado una respuesta al caso porque seguía opinando que no veía a Rosa capaz de terminar con las vidas de esos hombres. Pero las pruebas eran las pruebas y me tenía que centrar por completo en sustentar nuestro diagnóstico. Se lo pasé a Felipe para que también fuera conocedor.


  —Bien, otra cosa menos de la que preocuparnos —respondió.


  Yo intentaba aceptarlo y cambiar mis esquemas mentales. Unos segundos de reflexión y seguí con lo que les estaba contando, lo más importante, lo único que teníamos.


  —Como os dije antes, Rosa estaba muy trastornada tras haber tenido esos flashbacks con los que se le hacía consciente que ella podría estar implicada en los asesinatos; hasta el punto de que me pareció que no había respondido como debía ante la noticia que le dimos sobre la ruptura de Matías…


  —Eso mismo pensé yo. Si estás comprometido y esa persona te abandona en momentos tan problemáticos de tu vida, lo lógico es esperar una respuesta más agresiva, no sé, que se hubiera cabreado mucho más —dijo interrumpiendo el abogado.


  —La pérdida de su novio no significaba nada comparado con descubrir que era una asesina —puntualizó Miguel.


  —Tienes razón, Miguel. Bueno, después de explicarle el mecanismo por el que era posible que olvidara todo lo relacionado con los asesinatos, llegamos a la amputación del dedo; le mostré el dibujo que nos había facilitado Alice Sharff. Negaba con obstinación, lo mismo que respecto a su culpabilidad —dije mirando a Felipe muy seria—, haber estado ingresada y conocer a Peter Evans, hasta que le encendí la grabadora y su voz apareció como un espectro que la visitara desde su pasado olvidado, o más bien reprimido.


  Lo que sucedió a continuación es difícil de describir. Su cara se transformó adoptando un rictus de espanto, contrajo el cuerpo, se dobló sobre sí misma y comenzó a gritar con una voz extraña que no parecía la de ella. A medida que avanzaba la grabación algo se quebraba en su interior.


  Lo mejor es que la escuchéis. Os aviso de que la voz de fondo pertenece a la sesión de hipnosis que nos cedió el doctor Evans; en primer plano lo que Rosa gritaba. Estad atentos porque hay una leve diferencia.


  Puse la grabadora y al instante se escuchó:


  —«¡Cabrón, déjame! ¡No me toques! ¡Soy tu hermana! ¡Eres un loco pervertido! ¡Se lo voy a decir a papá! ¡Me haces daño! ¡Nooo, por favor! ¡Hijo de puta, otra vez no!».


  Paré la grabadora con el corazón en la boca, el regusto amargo había vuelto y la angustia me sobrecogía.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó Felipe.


  —Creo que tienes material suficiente para trabajar en su defensa, Felipe —dijo Miguel mientras yo me reponía.


  Felipe asintió con la cabeza. No estaba acostumbrado a bordear los estados cercanos a la locura. Noté que su respiración era agitada y tenía los puños cerrados y tensos. No sabía cómo tragarse aquello que le acababa de suministrar.


  Respiré profundamente varias veces antes de continuar.


  —El contenido de lo que grita tanto en estado de hipnosis como esta mañana, que estaba consciente, es muy similar…


  —¿Cómo es posible? —preguntó el abogado impaciente.


  —Me da la impresión de que hoy entró en una especie de trance al comenzar a escuchar su voz y la del doctor Evans —respondió Miguel.


  —En efecto, eso es lo que sucedió. De ahí ese tono de voz que no es el suyo habitual. Me llamó la atención cuando la escuché en directo pero luego lo comprobé. Esta vez la frase con la que concluye no es «¡Hijo de puta!», sino que dice: «¡Hijo de puta, otra vez no!».


  —Entonces… —dijo Felipe.


  —Todo parece indicar que no era la primera vez que la forzaba —respondí.


  —¡Joder, debíamos de coger a ese cabrón y sacarle la verdad como sea! —exclamó Miguel.


  —¿Queréis saber cómo terminó la sesión? —pregunté.


  —¡Cómo no! —exclamó Miguel.


  Felipe no salía de su asombro. En realidad, no podía digerir aquella dolorosa información. Estaba fuera de juego, miraba sin ver, ausente en sus pensamientos.


  Avancé la grabación y pulsé el botón de inicio, el despacho se inundó con una voz infantil que cantaba: «Al pasar la barca, me dijo al barquero, las niñas bonitas no pagan dinero…».


  * * *


  Felipe paseaba por el despacho como un león enjaulado; ese proceder le ayudaba a pensar, a decidir qué táctica era la mejor, la que debíamos seguir. Yo lo observaba sin que él lo advirtiera en su ir y venir mientras ponía en orden mis notas y Miguel hacía lo mismo. La mesa de reuniones rebosaba papeles sobre el caso. Ya había llegado el momento de confrontarlos todos y ver qué era útil para la defensa de Rosa María.


  —¿Os parece que abra un poco la ventana? —preguntó Miguel.


  —Vale, vale —respondió Felipe, sin hacer mucho caso y sin dejar de pasear.


  Miguel se levantó y puso la ventana en batiente. Cuando se volvía reparó en un cuadro que había al lado, medio tapado por la cortina; una acuarela en la que un jabalí era perseguido por una jauría de perros, al fondo se divisaba el sombrero de un cazador agazapado tras unos arbustos. Pensativo regresó a su sitio y garabateó unas palabras en el cuaderno que tenía delante.


  Felipe abandonó su reiterativo caminar a lo ancho del despacho y se sentó a la mesa.


  —Veamos, los hechos son los siguientes: Rosa, en estado disociativo y con otra personalidad asesinó a Martín Rubio y a José Manuel Jiménez; dejamos a un lado a Vicente Méndez puesto que no está incluido en la acusación —propuso Felipe. ¿De acuerdo?


  Los dos asentimos.


  —Parece obvio que hemos de concentrarnos en dos frentes: uno el del móvil y, otro, el de ese estado alterado de conciencia que la hace actuar sin conocimiento y, por tanto, sin ser responsable de lo que hizo, que la transforma en otra persona; vamos a llamarla «Rosa-disociada» para no confundirnos.


  Miguel y yo nos mantuvimos en silencio y el abogado continuó con su plática.


  —El móvil para cometer los asesinatos está claro, la venganza. Tendríamos que demostrar que fue forzada por los padres de las víctimas y, como han fallecido, ella escogió a sus hijos para desquitarse del daño que le ocasionaron.


  —¿Cómo lo hacemos? Solo tenemos la versión de Rosa y la declaración confusa de Carmen —dije preocupada.


  Miguel observaba ensimismado lo que unos segundos antes había escrito en la libreta. Por su manera de concentrarse y los gestos de su rostro, tan característicos, supe que estaba elaborando en su cabeza alguna teoría con la que pronto nos sorprendería.


  Los tres nos sobresaltamos cuando Paloma abrió la puerta para despedirse. Antes de marcharse, Felipe le preguntó si había localizado a Daniel.


  —He estado llamando toda la tarde. La última vez hace quince minutos, su mujer me ha dicho que no sabe cuándo volverá…


  Paloma se detuvo y el abogado la apremió para que terminara la frase.


  —No sé, don Felipe, si debería…


  —¡Habla, de una vez por todas! —exclamó irritado.


  —Me ha dado la impresión de que estaba bebida, se le trababa la lengua. Al final me ha dicho que ojalá nunca vuelva y me ha colgado.


  —Vale, Paloma, no te preocupes. Márchate que mañana tenemos un día duro.


  Cuando la secretaria cerró la puerta los tres nos miramos pasmados.


  —Seguro que se ha pasado la tarde bebiendo; se fue muy alterada después de hablar con nosotros —dijo Miguel.


  —Desde luego sois como Atila, vais arrasando por donde pasáis. A Sofía la abocáis a la bebida; Carmen, según nos has dicho, se ha ido de tu consulta con cita para que la trates cuando todo esto termine; imagino que Rosa después de lo que hemos oído tampoco se quedaría muy bien —dijo mirándome con fijeza.


  —Mejor de lo que pensé. Tras ese corto e intenso trance esperé a que se relajara. La tranquilicé respecto a lo ocurrido, hablamos largo y tendido de la hipótesis que hemos esbozado como responsable de todo lo que le había ocurrido en su vida. Ahora le queda aceptarlo, ahí ya entramos en un terreno más peligroso.


  —¿Y eso? —preguntó el abogado.


  —Es fácil aceptarlo a nivel racional; a nivel afectivo es más peliagudo. Tiene que luchar contra su inconsciente y ella dispone de una sola arma que le haya servido en la batalla por sobrevivir, la represión.


  —Esperemos que no sea así, porque no sé cómo repercutiría ese estado en el juicio —concluyó Felipe.


  Me dirigí a Miguel para hacerle notar que estaba muy callado. Después de unos segundos, intervino.


  —Lo cierto es que no os escuchaba.


  —No hace falta que lo jures —dije sonriendo.


  —Desde que he visto ese cuadro —dijo señalando la acuarela de la pared—, no hago más que dar vueltas a una idea.


  —Si es algo que puede ayudarnos a salir de este callejón, adelante. Si es una parida más de tu calenturienta mente de psiquiatra, mejor lo dejamos; ya tengo bastante con digerir lo que tengo delante —dijo Felipe mientras echaba por el aire algunos papeles de los que forraban la mesa.


  —Daniel siempre iba de montería con su padre —manifestó Miguel.


  —¡Cierto! —exclamé—. Ahora lo pillo, piensas que él pudo ver cómo abusaban de su hermana. De esa manera tendríamos un testigo ocular sobre el que fundamentar el móvil, una idea genial.


  —Eso sería mejor que mejor —respondió eufórico el abogado.


  Miguel puso cara de extrañeza al escuchar mi teoría, lo que me alertó de que no iba bien encaminada.


  —No me refería a eso, si bien es verdad que si fuera así tendríamos resuelto lo de encontrar algo objetivo sobre lo que apoyar el móvil; aunque, lo que me ha asaltado es algo más retorcido…


  —Lo sabía. ¡Mira que te lo he avisado! —protestó Felipe.


  —¡Deja que hable! —reñí al abogado.


  —Basándome en lo escuchado en la cinta deduzco que quién abusó sexualmente de Rosa el día de la montería fue su propio hermano, por eso ella ha gritado: ¡Hijo de puta, otra vez no!


  -Capítulo 31-


  
    Miércoles 5 de octubre de 2011


    08:00 horas

  


  Llevaba levantada desde hacía horas y me sentía sola. Demasiado silencio sin Nala. Echaba mucho de menos a Miguel; «qué pronto nos acostumbramos los humanos a lo bueno», me dije sonriendo.


  Encendí la televisión para que me acompañara y la apagué en el momento en que comenzaron a informar sobre el caso de Rosa Luque Núñez. Preferí arreglarme y salir a la calle para desayunar. En cualquier cafetería tendría asegurada la compañía del camarero y los ruidos típicos: las voces con las comandas, la estridente máquina del café, los platos y vasos lanzados, literalmente, sobre la barra…; cualquier cosa era preferible al silencio exterior que multiplicaba por mil los decibelios de mi tormenta cerebral.


  Mis pasos me plantaron, sin esperarlo, en la puerta de la cafetería Nova. Quise rectificar, dirigirme hacia otro bar de los muchos que había por la zona, pero me dije que no podía estar huyendo siempre de los recuerdos y entré. En la barra, mientras bebía un café bien fuerte recordé a Marina, mi paciente, como no podía ser de otro modo. En esa cafetería se había originado todo. Sin embargo, su recuerdo esta vez era menos doloroso. Con el paso del tiempo la culpa se apaciguaba y sobre todo, los sucesos se colocaban en el lugar exacto. Observados desde el prisma de la distancia, todos los acontecimientos perdían importancia. Lo malo era cuando el pasado regresaba. Ver a Javier Díaz me había creado una inseguridad que hacía tiempo que no sentía y una desazón que me bloqueaba; nunca me había gustado ser el punto de mira de nadie, pero menos de un psicópata desalmado.


  El camarero me observaba atareado en su trabajo de reponer platos, tazas y azucarillos al otro lado de la barra. Aún no había terminado mi bebida cuando se acercó con la idea de entablar conversación, cosa que yo estaba deseando que hiciera. Me preguntó si quería una tostada y le dije que no, que andaba desganada. Insistió relatando las excelencias del pan que tenían y que se lo traían directamente de no sé qué pueblo famoso por sus panes, hasta que me convenció y acepté tomar media tostada con tomate y aceite de la tierra. En ello estaba cuando periódico en mano me confesó que nada más entrar por la puerta me había reconocido y pretendía que le contara detalles morbosos del caso de Rosa. Sin hablar, puse un billete de cinco euros sobre la barra y le dije que se quedara con el cambio; salí sin despedirme. Una vez fuera del local, me dirigí con paso tranquilo a la consulta.


  —Hoy vienes ojerosa —sentenció Marta nada más verme entrar.


  —No he pegado ojo en toda la noche. Y te advierto que no ha sido por lo que estás imaginando. Anoche me fui sola a casa.


  —Qué mal pensada eres —dijo riendo mientras me daba las historias clínicas de los pacientes de la mañana.


  —Como si no te conociera. Lo que me ha quitado el sueño es Rosa. Felipe quiere que le demuestre lo indemostrable. No sé si Miguel habrá llegado a mejor puerto que yo, porque mucho pensar pero, nada de nada. También me asusta comprobar lo indefensa que la estamos dejando con tanto hacerle recordar.


  —Venga, anímate. Ya verás como todo sale bien.


  —Eso espero, aunque la chica lo tiene complicado. Además…


  —Además, ¿qué?, termina la frase.


  Dudé unos instantes pero necesitaba contárselo.


  —Además, no he dejado de pensar en algo que me ocurrió ayer y me tiene intranquila.


  —¿Qué fue?


  —Vi a Javier Díaz entre los periodistas apostados a la puerta de la prisión.


  —¿Cómo? —dijo, sentándose frente a mí.


  —Habíamos terminado la declaración a la prensa y tuve una extraña sensación. No sé si te ha pasado alguna vez que sientes como si alguien te traspasara con la mirada. De pronto vi unos ojos que me helaron la sangre.


  —Nunca olvidaré los ojos de ese psicópata, de un azul transparente, frío como hielo.


  —Llevaba barba y una gorra, pero como dices, la frialdad de sus ojos es inolvidable. Cuando se cruzaron nuestras miradas sonrió y se me revolvió el estómago. Creí que me iba a desmayar. Felipe se dio cuenta y como pudo me sacó del bullicio pensando que se trataba de un mareo.


  —¡Virgen del amor hermoso! —exclamó Marta, tapándose la boca—. Lo que nos faltaba. Ahora que estábamos remontando.


  —Se lo conté a Miguel en el almuerzo. Me dijo que no me inquietara, no va a dejar que me pase nada malo.


  Sus palabras me habían tranquilizado y, mucho más, que cogiera mi mano y la apretara con fuerza. Sin embargo, por la noche, en la soledad del dormitorio, con el paso de las horas en blanco, ese hijo de puta había ido creciendo hasta convertirse en un gigante indestructible y, me resistía a que fuera así.


  —No estoy dispuesta a dejarme vencer de nuevo por el pánico. Esta vez le haré frente hasta las últimas consecuencias.


  —¡Qué vas a hacer tú! Ese ser es maligno, lo mejor es mantenerse lejos.


  —Saca su historia clínica y llama al teléfono que nos dejó. Si contactas dile que quiero hablar con él.


  —Mercedes, en ese teléfono no respondía nadie, ya lo probamos hace un año.


  —Lo sé, pero ahora es diferente. Ha regresado. Sé que estaba allí para que le viera y quiero adelantarme a él, solo de esa manera podré atraparlo.


  —¿Atraparlo? Ni que tú fueras policía.


  —Me refería a cercarlo, que no crea que soy débil, sino que soy capaz de hacerle frente.


  —No te obsesiones, por favor. Ese hombre me da mucho miedo.


  —¡Llama! —le insistí.


  —Lo que tú digas —respondió Marta enfadada mientras abandonaba el despacho.


  Como era de esperar, Javier Díaz había sido uno de los protagonistas de mi noche insomne. Estuve valorando los pros y los contras de la decisión que iba a tomar. Tenía que demostrarle que no me asustaba su presencia. En realidad, para qué me iba a engañar, debía demostrarme a mí misma que no me iba a intimidar; seguiría adelante, tenía que ganarle la partida, aunque esta no se jugara en mi terreno, me llamara charlatana de feria y me amenazara con que el día que nos volviéramos a encontrar no tendría paz. Se me había ocurrido lo del teléfono porque no tenía nada más, a no ser que esperara a verlo de nuevo, cosa que estaba segura de que no sucedería.


  —Te paso a Vicente, acaba de llegar —dijo Marta muy seria desde la puerta.


  Antes de que entrara pensé en que en unos días Miguel estaría en el despacho contiguo y compartiríamos placa en el portal.


  Con esa agradable sensación recibí a Vicente, centrarme en su problema me serviría para aislarme de los dos que machacaban mi cerebro.


  -Capítulo 32-


  
    Miércoles 5 de octubre de 2011


    11:45 horas

  


  Poco antes de que terminara de ver al último paciente de la mañana, recibí un mensaje de Felipe instándome a que acudiera a su despacho a las doce en punto. Cuando quise hablar con él para que me explicara de qué se trataba, su móvil no dejaba de comunicar y lo mismo sucedía con el teléfono de su bufete. Debía darme prisa si quería llegar a tiempo.


  Avisé a Marta de lo que ocurría y, de pasada, me comentó que el teléfono de Javier Díaz daba señal de llamada pero que no se lo había cogido nadie. Algo había cambiado desde el año pasado; entonces nos decía que ese teléfono no pertenecía a ningún cliente. «Quizá se lo han adjudicado a otra persona», pensé. Mi instinto me aconsejaba perseverar y así se lo comuniqué a Marta, que seguía refunfuñando por la decisión que había tomado. Cerré la puerta de un golpe y salí corriendo a la misteriosa cita.


  Paloma me abrió muy afectada y aún me entró más curiosidad por saber qué sucedía. Me señaló que estaban en la sala de reuniones y hacia allí me encaminé con paso decidido. Toqué en la puerta y, sin esperar a que me respondieran, entré.


  Felipe estaba de pie al lado de la ventana, de espaldas a la puerta y Miguel en la mesa de reuniones ocupado en alguno de los muchos documentos que se acumulaban en ella con el paso de los días.


  —Hola, he venido en cuanto he podido.


  Felipe se giró de inmediato al oír mi voz.


  —Hola, Mercedes. Menos mal que has llegado antes…


  —¿Antes de qué o de quién? —pregunté, asombrada por el tono preocupado con el que me hablaba el letrado.


  —Siéntate y te explico lo que ha pasado, Miguel ya lo sabe.


  —¡Venga! Me tienes en ascuas. He intentado llamarte y comunicaban todos tus teléfonos.


  —Esta mañana me comunicó Carmen que anoche la mujer de Daniel la llamó muy preocupada porque no sabía nada de su marido desde hacía días; según me ha contado, estaba bebida y, ante el temor de que hiciera alguna tontería, se fue con ella. Ha contactado con los guardeses del cortijo, y por allí no ha aparecido su hijo. Tampoco contesta en su teléfono móvil. Le he dicho que debía comunicarlo a la policía pero no quiere, dice que va a esperar un poco más.


  —Tiene miedo —murmuré.


  —Una hora después ha vuelto a ponerse en contacto conmigo porque querían venir a hablar con nosotros y especificó: con todos. Cuando le he preguntado de qué se trataba, me ha respondido que ya era hora de contar la verdad.


  —¡Qué! ¿Aún hay más?


  —Eso parece.


  —No me lo puedo creer.


  —En efecto, eso mismo pensé yo. Te has asombrado igual que nosotros.


  Me eché para atrás en el asiento y cerré los ojos por un instante. Igual cuando los abriera todo aquello se desvanecería. No imaginaba con qué bomba nos sorprendería Carmen después de las confesiones que ya me había realizado. Me rebullí en el asiento con inquietud.


  —No sé vosotros pero yo, llegado este crucial momento, necesito una copa —dijo Miguel—, así que saca el malta antes de que comience el espectáculo.


  —¡No estamos para bromas! —respondió Felipe.


  —No es broma —resopló—; sereno no creo que sea capaz de asimilar más desgracias de esta familia. ¡Joder, yo me quejaba de la mía!


  —Hace que lo tuyo parezca insignificante —reafirmé—. Y por supuesto, me apunto al malta.


  Felipe iba a mostrar su desacuerdo hacia nuestra actitud irónica cuando entró Paloma para avisarnos que Carmen y Sofía habían llegado.


  La primera en pasar a la sala de reuniones fue Carmen. Decidida, se acercó a Felipe que estaba de pie delante de la puerta. Lo saludó y se acercó a nosotros dos que esperábamos sentados a la mesa de reuniones. Unos pasos por detrás, Sofía. Nada más entrar se colocó al lado de su suegra, se la notaba desubicada, como si necesitara protegerse. Cuando estuvieron a nuestra altura, Carmen nos saludó y se sentó, hizo señas a su nuera para que ocupara el sillón que quedaba a su izquierda. El último en sentarse fue el abogado. Por casualidad volvía a estar frente a Carmen.


  Mientras dejaba el bolso sobre la mesa, nuestros ojos se encontraron. Pude comprobar que la frialdad de su mirada se había transformado en un completo vacío. No me miraba, se hallaba inmersa en su mundo interior; ese que nos iba a poner sobre la mesa para que conociéramos los más oscuros secretos de su familia; sentí que mi corazón se disparaba y me concentré en sus palabras entrecortadas.


  —Lo primero que quiero es agradeceros a todos lo que estáis haciendo por mi hija y también por haber acudido a mi llamada de hoy. Como os habrá contado Felipe, no sabemos nada de mi hijo desde el domingo por la noche en que se marchó de viaje. No dio ninguna explicación, ni dijo a dónde iba, solo que tenía que marcharse.


  Sofía asentía con la cabeza sin mirarnos. Estaba concentrada en una de las flores estampada en la manga de su vestido, sobre cuyo borde pasaba la uña, pintada de rojo de su índice derecho, en un recorrido sin fin.


  —Cuando anoche me llamó Sofía —dijo mientras la miraba con un gesto que denotaba cierta ternura hacia ella—, me preocupé. Imagino que Mercedes ya os habrá adelantado la conversación que mantuvimos, en la que le expliqué algunos pormenores sobre Daniel, sin embargo, no le dije toda la verdad, aunque imagino que ella lo intuiría. Daniel es un enfermo mental.


  Sofía se irguió en su asiento y miró a su suegra con desdén. Daba la impresión de que ella también lo sabía aunque nunca había tenido confirmación.


  —Sí, Sofía. No me extraña que pongas esa cara. Te he mentido cada vez que has venido a preguntarme sobre la salud mental de mi hijo, pero qué podía hacer, ¡compréndeme! —le suplicó Carmen—, es mi hijo y él me tenía prohibido que te lo dijera.


  —¡En qué familia me he metido! Sois unos hipócritas, lo mejor de la sociedad, perfectos de cara al público, pero en el fondo sois una mierda —lanzó con agresividad.


  —Tampoco tú te salvas, querida mía —respondió con desprecio Carmen, mostrando otra vez esa frialdad que la definía—; si sigues con él es por nuestro dinero. Has tenido multitud de oportunidades de haberlo dejado, alejarte de esta familia. No sabes lo que me arrepiento de no haber hecho caso a mis padres. Si no me hubiera casado con Eliseo nada de esto habría ocurrido… Pero no quiero desviarme del tema que me ha traído aquí, liberarme de una vez de los oscuros secretos que yo he contribuido a mantener y no tenéis ni idea de cómo me arrepiento de ello.


  Las palabras de Carmen dejaron sin réplica a Sofía. La había descubierto delante de los allí presentes. Nos miró con desprecio y se replegó. Imagino que a idear la manera de llevar a cabo un nuevo ataque. Mientras yo no salía de mi sorpresa ante la dinámica que se estaba generando, Miguel asentía a mis gestos y, el abogado, nervioso, no dejaba de pintarrajear en un papel en blanco dibujos indescifrables. Ahora entendía por qué Carmen se había vestido de negro; no era casual, su ropa hacía juego con las tenebrosas revelaciones que pretendía hacernos.


  —¿De qué está diagnosticado tu hijo? —preguntó Miguel, interesado por saber el trastorno mental al que nos enfrentábamos.


  —Cada vez que Eliseo lo llevaba al médico le daban un diagnóstico. El nuestro, el primero que lo vio, dijo que podría tratarse del inicio de una esquizofrenia, debíamos esperar a su evolución para confirmarlo. Tendría catorce o quince años, junto al comportamiento extraño comenzó a decir que él había recibido «poderes».


  —¿Poderes? ¿Qué tipo de poderes? —preguntó Miguel.


  Carmen me sorprendía de nuevo; me había ocultado ese importante síntoma el día anterior al igual que el presumible diagnóstico del médico que lo había tratado.


  —«Poderes con los que lograba hacer cosas extraordinarias», esas eran sus palabras. Hacía poco que le habían hecho «novio de montería»; ya sabéis, después de cazar su primera pieza le hacen una especie de ceremonia en la que lo atan, le restriegan por la cara las vísceras del animal… y todas las barbaridades que se les ocurren a los cazadores. Su padre pensó que se refería a eso cuando decía esas tonterías, pero al comprobar que no mejoraba, lo llevó al médico. Con las gotas que le mandó cambió mucho hasta el punto de olvidarnos de todo aquello. Aunque era serio y se relacionaba mal, no tuvo ningún problema más hasta que se casó. Pero eso os lo puede contar mi nuera de primera mano.


  Sofía debía andar asimilando que se había casado con un enfermo mental porque cuando su suegra le pasó el testigo de las confesiones no se dio por aludida. En silencio esperamos sin obtener respuesta.


  —¡Sofía, espabila! —exclamó Carmen, al mismo tiempo que le zarandeaba el brazo para que saliera de su letargo—. Cuéntales qué te ocurrió en el viaje de novios y todo lo que sepas de mi hijo que pueda ayudar a desvelar todos los secretos con los que hemos tenido que lidiar estos años.


  Sofía la miró con fijeza, las cejas levantadas y los dientes y puños apretados. Era evidente su malestar, no sabía por dónde saldría. Tras unos segundos abrió las manos, respiró hondo y abandonó su mundo interior para reintegrarse a la conversación.


  —Me casé con Daniel sin saber que estaba enfermo. En el poco tiempo que estuvimos de novios comprendí que era muy tímido, no le gustaba la gente en general, pero a mí no me importaba, prefería estar a solas con él y, cuando hablábamos de este tema, me decía que siempre había sido así de introvertido. Era su manera de ser y yo lo acepté tal como era.


  —Sofía, ¿alguna vez te dijo Daniel que te parecías a su hermana?


  La interrupción de su discurso la descolocó un instante pero lo afirmó con rotundidad.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No hay más que verte, las dos tenéis perfiles físicos muy parecidos.


  —Sí. Fue lo primero que me dijo cuando entró en la tienda en la que yo trabajaba, que era igualita a su hermana pequeña, pensé que era una manera como otra cualquiera de ligar. Después me lo ha dicho más veces y…


  —¿Y? —pregunté animándola a que continuara.


  —En nuestra noche de bodas me llamó Rosa en varias ocasiones.


  —¡Dios mío! —exclamó consternada Carmen, mientras se tapaba la cara con las manos.


  Felipe, Miguel y yo nos miramos. El momento había llegado, también por nuestra parte debíamos destapar todas las cartas y Sofía nos había trazado el camino. Hice un gesto al abogado para que fuera él quién lo iniciara y asintió.


  —Carmen, Sofía —dijo Felipe dirigiéndose a ellas—, aprovecho para deciros que hemos descubierto algo que necesitáis conocer en aras de la claridad que se supone es el motivo de esta reunión.


  —Por supuesto —dijo la madre de Rosa.


  Cogí la palabra y comencé mi explicación despacio, midiendo mis palabras, para no hacer demasiado daño a Carmen porque era consciente del mazazo que supondría para ella.


  —Eliseo te dijo que Rosa estuvo ingresada en una clínica de Barcelona…


  —En efecto —asintió Carmen, cada vez más pálida.


  —… No era verdad, donde estuvo ingresada fue en el Hospital de Bethlem. La llevó a Londres a que le practicaran un aborto y después tuvo una crisis nerviosa muy grave.


  Sofía, asombrada, no entendía dónde acabaría aquello. A Carmen le temblaban los labios, las lágrimas anegaban sus ojos y con un hilo de voz preguntó:


  —¿El hijo era de Eliseo?


  Eso era lo que ella había temido desde aquel primer instante que dejó entrever que pensaba que habían abusado de Rosa en la montería. Creía que su marido era el culpable. ¿Por qué? ¿Qué habría pasado en ese matrimonio para que preguntara si fue su marido? Nunca sabría toda la verdad, pero tal como comentó el padre de Felipe, la relación entre Eliseo y Carmen había sido, cuanto menos, retorcida.


  —No. La violó Daniel y la dejó embarazada al poco de coincidir ambos en Sevilla, cuando Rosa fue allí a estudiar —dije.


  Las dos mujeres quedaron impactadas ante aquella declaración. Las lágrimas de la madre de Rosa corrían imparables por sus mejillas y Sofía sacudía la cabeza como queriendo librar a sus oídos de tan dolorosas palabras.


  Felipe se levantó y avisó a Paloma de que trajera una botella de agua con la que pasar aquel mal trago. Cuando se recuperaron les hice partícipes de los pormenores que habíamos descubierto sobre Rosa desde que era una niña hasta ahora. Al terminar mi alocución noté cierta liberación en Carmen. Por primera vez accedía a la vida completa de su hija, que su marido le había ocultado, y ella, por egoísmo o desidia, había dejado de lado.


  —¡Ahora me explico yo muchas cosas! —gritó Sofía.


  —Calma, hija, tenemos mucho que asimilar —respondió su suegra tranquilizándola al comprobar que estaba a punto de perder los papeles.


  —Calma, calma…, eso mismo me dijo Eliseo, su marido, cuando le conté la paliza que su querido hijo me había dado —le soltó sin piedad—. En la noche de bodas Daniel comprobó que yo no era virgen. Nunca antes me había preguntado nada al respecto, es más, yo había querido hablarle de otras relaciones que había tenido y siempre decía que no le importaba, me quería tal como era. Después de follarme se puso como un loco porque no había sangre… —gritó.


  —¿Cómo? —preguntó arrebolada Carmen.


  Sofía sin mirarla continuó hablando.


  —Todo iba bien, habíamos disfrutado mucho de la boda, del viaje y estaba encantador en la habitación. Tuvimos una relación sexual completa y satisfactoria, a pesar de que como os he dicho me llamaba Rosa en lugar de Sofía, yo en ese momento creí que sería otra novia que había tenido. No podía imaginar que se trataba de su hermana pequeña, no la conocía y nunca me hablaba de ella.


  Casi no podía respirar, Miguel tenía la mandíbula tensa como le sucedía cuando algo le perturbaba, Felipe no paraba quieto en su asiento y Carmen no dejaba de sollozar. Éramos los personajes secundarios de un drama real, nada de una película, y sufríamos los embates de la trama creada alrededor de unos protagonistas ausentes.


  —Cuando terminamos, no sé qué sucedió, sin esperarlo, ese pervertido comenzó a manosear mi sexo buscando «la sangre con la que ungirse», repetía hasta la saciedad. Me sentía humillada, sin saber qué hacer. Cuando le pedí que me dejara en paz, que no había ni habría sangre, me molió a palos —declaró contenida, pero con una mirada de odio que me impresionó.


  —¡Pobrecita mía! —dijo Carmen, acariciándole el brazo.


  —¡No me toques, bruja! Me habéis amargado la vida entre todos y lo único que quiero es perderos de vista, ni dinero, ni posición, no aguanto un minuto más al lado de ese…


  —Sofía, mi hijo está enfermo, tienes que entenderlo —dijo suplicante—. Cuando regresasteis del viaje, Eliseo lo llevó a un psiquiatra que le dijo que tenía un cuadro de delirio agudo, le puso un tratamiento muy bueno y mejoró por completo. De hecho, que yo sepa no ha vuelto a…


  —¿A pegarme? Porque no me he puesto a tiro. Aprendí lo bueno que es una retirada a tiempo. No me ha pegado, pero tampoco me ha tocado nunca más, desde aquella noche. Me ha tenido como un trofeo, igual que las cabezas de animales disecados que adornan nuestra bodega. ¡Solo una vez, una vez! —gritó—, por más que le requería me decía que era una puta que lo había engañado y no merecía su simiente.


  —Lo que no entiendo Sofía es por qué no te divorciaste de Daniel, vivir amenazada, con miedo a que te peguen o sin libertad de movimientos debe ser muy duro —manifestó Miguel, aunque era una pregunta que nos hacíamos todos los presentes.


  —Yo vengo de una familia sin posibles. Estudié solo hasta los catorce años, luego me tuve que poner a trabajar, doce horas de pie tras un mostrador por un sueldo mísero. No iba a dejar todo lo que había conseguido —dijo, mirando desafiante a su suegra—. Aprendí a convivir, a escabullirme, a disfrutar de sus ausencias y me acostaba con quien me apetecía.


  Expectantes antes la reacción de Carmen pusimos en ella nuestros ojos. Tragó saliva, se giró y cogió las manos de su nuera.


  —Te entiendo, Sofía. Sé lo que es un matrimonio en el que el odio prima sobre el amor. Yo también escogí continuar al lado de Eliseo y no sabes cuánto me arrepiento ahora. Si mi hijo aparece, lo arreglaré para que puedas separarte de él sin que pierdas económicamente. Te lo prometo.


  Sofía se deshizo en un llanto inconsolable y su suegra la acunó en sus brazos como una madre hace con su hijo desvalido. La sinceridad de su nuera le había abierto los ojos, incluso me pareció ver cierto brillo en ellos. Sentí envidia. ¡Ojalá mi madre me hubiera acunado con tanta ternura en algún momento!


  —¿Estás bien? —preguntó Miguel, rozando mi mano.


  —Sí —respondí mientras me sonaba la nariz.


  —Bueno —dijo Felipe, reconduciendo la conversación—, no quiero que penséis que no me importan estas cuestiones personales, pero debemos continuar. Sofía, serénate y piensa a ver si hay algo que consideres importante para la defensa.


  Sofía se excusó, necesitaba ir al baño y Felipe la acompañó. Carmen andaba en su mundo interior cuando Miguel le preguntó:


  —Carmen, ¿te imaginabas algo así?


  Negó con la cabeza antes de vomitar todo lo que pasaba por su mente.


  —Sabía que mi hijo no podía ser un marido ejemplar, pero hasta esos extremos y que violara a su hermana… ¡Por Dios! Eso es una aberración. La dejó embarazada y yo sin enterarme, lo que tuvo que sufrir mi pequeña en ese hospital… Y encima, todo lo que le ha caído. Ella no puede ser culpable… Y qué manía la de Daniel con lo de «la sangre para ungirse». ¿Recuerdas, Mercedes, que te dije que hubo un momento en que no dejaba de repetir esas palabras?


  —Es cierto. Formaba parte de su delirio.


  —Ya estamos aquí —anunció Felipe.


  Sofía venía tras de él, se había limpiado las lágrimas y retocado el poco maquillaje que llevaba; se la veía recompuesta.


  —Venía hablando con Felipe de que cuando murió Eliseo, Daniel pasó una época muy rara; bueno, más extraña que de costumbre.


  —Es cierto. Conmigo tuvo unas palabras muy duras. Me culpó de haber matado a su padre. Repetía que mi mal comportamiento era el causante de la muerte de la única persona que lo había querido. No sabía a qué se refería y como empezó de nuevo a desvariar con eso de «los poderes que tenía» y demás locuras… —musitó Carmen—, le pregunté si había dejado la medicación, me respondió que ya no la necesitaría más porque «llevaba dentro a su padre».


  —¿Cómo es eso de que llevaba a su padre dentro? —pregunté asombrada.


  —Entró en el dormitorio donde su padre estaba de cuerpo presente, se acercó casi hasta poner su boca en la boca de él y aspiró en profundidad varias veces. Cuando se incorporó me dijo muy serio: «Me he llevado su último hálito. Papá ya está dentro de mí». Como os podéis imaginar se me partió el alma —dijo Carmen.


  —Aún se puso peor a raíz de llamar a Rosa para comunicarle el fallecimiento de su padre. En aquella conversación telefónica le insistía para que volviera a Córdoba y parece ser que Rosa no daba su brazo a torcer. Terminó colgándole el teléfono —contó Sofía.


  —O sea, se confirma que Daniel la avisó de la muerte de su padre tal como nos dijo su marchante y eso fue lo que la animó a regresar —dije, tomando nota.


  Carmen subió sus arqueadas cejas en señal de no entender nada.


  —Además —continuó Sofía— sé que fue a Madrid a verla.


  —¿A Madrid? —preguntó Felipe alarmado. ¿Sabes en qué fecha?


  Aquello abría una nueva vía que necesitábamos investigar.


  —Encontré el billete en un bolsillo de su chaqueta y cuando le pregunté me dijo que había ido a ver a su hermana. No le di más importancia. No me fijé en la fecha pero ya habían pasado años desde que Rosa se afincó en Madrid. La continuaba llamando y ella la mayoría de las veces no le cogía el teléfono, por eso no me extrañó que decidiera ir a verla. Esperad, ahora que lo pienso fue un poco antes de que ella viniera a Córdoba a vernos. ¿Cuándo fue eso Carmen?


  Carmen, paralizada, era incapaz de responder. La miré con descaro y solo vi confusión en sus ojos.


  —Antes de las navidades de 2009, cuando tuvieron lugar los asesinatos —respondió Felipe ante el silencio de la madre de Rosa—. Mercedes, ¿sabías algo de esto?


  —Ni idea. Rosa no me ha hablado de su hermano, todo lo que sé es porque yo le he preguntado. Según ella apenas han cruzado palabras.


  —¿Cómo reaccionó tu marido cuando detuvieron a Rosa? —preguntó Miguel, dibujando una cruz en un croquis muy gráfico que había confeccionado con todo lo que Carmen y Sofía nos iban revelando.


  —No mostró una especial preocupación, por lo menos que yo viera. No más de lo que ya mostraba, sobre todo a raíz de la muerte de Eliseo, como os he dicho.


  —¿Que vieras? —pregunté.


  —Es que desde la muerte de su padre estaba más en el cortijo que en Córdoba. Venía a casa por las noches y no todas.


  —Entonces, si ya se comportaba así ¿por qué os habéis preocupado esta vez porque no regrese? —preguntó Miguel con curiosidad.


  —Me pilló… con el jardinero —respondió apesadumbrada Sofía—. Lo siento Carmen, de verdad, pero nos queremos desde hace tiempo; siempre tenemos mucho cuidado, pero Daniel es como un reptil, aparece sin que te enteres… Estábamos en la caseta del jardín y lo vi unos instantes asomado por la ventanita. Luego se marchó, cuando me vestí, salí tras él; lo vi desaparecer en su coche. El armero estaba abierto, faltaban tres armas.


  —¿Tienes miedo de que os haga algo? —preguntó el abogado.


  —Mucho —respondió temblando.


  -Capítulo 33-


  
    Miércoles 5 de octubre de 2011


    14:45 horas

  


  Decidimos ir a comer a una taberna que había cerca del bufete con idea de regresar pronto y concluir el caso antes de las seis, hora en que me había citado con Rosa para la última entrevista. Caminábamos despacio, callados, buscando una sombra que nos cobijara del sol.


  Las revelaciones de Carmen y Sofía nos habían sorprendido más de lo que esperábamos; pero, seguíamos sin pruebas concluyentes que mostrar al juez y al jurado para sostener nuestra defensa de que Rosa había cometido los asesinatos en estado de disociación por lo que no era consciente de lo que hacía.


  La taberna estaba llena, no había ninguna mesa libre. Felipe, cliente asiduo de aquel establecimiento, se dirigió a la barra para hablar con el encargado que presto nos acompañó hasta un reservado pequeño en el que había tres mesas, precisamente para estos casos. Nos sentamos en la que estaba en el centro, rodeados de botas de vino y de fotografías de toreros enmarcadas en blanco y negro.


  —Si os parece pedimos unas raciones y picoteamos —sugirió Felipe.


  Yo asentí con la cabeza mientras leía la carta y oí decir a Miguel que no tenía hambre, que lo que quería era una cerveza muy fría. Lo miré y sonreí. Con las manos señalaba lo grande que quería que fuera la jarra. El camarero tomó nota de todo y en cuanto se marchó, el abogado se levantó a cerrar la puerta.


  —Así estamos más cómodos y podemos hablar sin miedo a que alguien nos escuche.


  —Estoy preocupado por Daniel —dijo Miguel—. Me aterroriza que se haya llevado las armas. Aunque por norma el enfermo mental no es violento, si está sufriendo un estado alucinatorio delirante la cosa cambia. Voy a telefonear a Andrés. Es el mejor para aconsejarnos a la vista de lo que sabemos. Cuanto antes inicien su búsqueda mejor, ¿qué os parece?


  —Buena idea —respondió Felipe.


  —Voy a salir porque aquí no hay cobertura —dijo comprobándolo con el móvil en la mano.


  Nada más quedarnos a solas el letrado me preguntó por qué estaba tan callada. Mi cabeza hervía de ideas que no era capaz de fundamentar.


  —Todo esto es muy complejo de demostrar. Como nos avisó Miguel la cuestión de la histeria, las personalidades múltiples, los trances disociativos…, no tienen muy buena fama en los tribunales.


  —A mí también me preocupa ese aspecto, aunque en este caso sabemos que es cierto —dijo apesadumbrado.


  —Creo que deberías citar a Alice y, si pudiera venir el doctor Evans, sería estupendo, porque reforzaría toda nuestra teoría dado que él ya la esbozó cuando estuvo en su hospital, además asistió en directo a sus trances.


  —Ya he contactado con ellos —dijo orgulloso—. Alice no tiene problema en testificar; el doctor Evans está en Estados Unidos, aunque se ha puesto a mi disposición dependerá de lo que dure el juicio. Lo más seguro es que no pueda acudir. De todas maneras ha preparado un informe escrito que adjuntaré.


  El camarero que nos traía la bebida abrió la puerta y detrás asomó Miguel.


  —¿Qué te ha dicho el policía? —pregunté.


  —Me aconseja que Sofía denuncie su desaparición, advirtiendo que se trata de un enfermo mental que porta armas.


  —De acuerdo, hablaré con ella esta tarde y nos acercaremos a la comisaría —respondió el abogado.


  Miguel dio un gran trago a su cerveza y respiró hondo. Su cara reflejaba un instante de placer en aquella marabunta de emociones en que se había convertido la mañana.


  —Le decía a Felipe que debería contar con Alice y con Peter y ya había pensado en ello.


  —¡Cómo no! Es el mejor abogado de este lado del Guadalquivir —dijo riendo Miguel.


  Aquella broma distendió el ambiente unos minutos, los suficientes para disfrutar de la comida que ya nos habían servido.


  —Resumamos, contamos con el informe de Mercedes y del doctor Evans, de los testimonios de Carmen, de Sofía y de Alice Sharff. A ti Miguel te voy a dejar a un lado, hasta hace muy poco eras parte del Ministerio Fiscal y puede ser contraproducente.


  —Me parece bien. ¿No vas a citar a Matías Acedo? —preguntó Miguel.


  —Con todo el lío, lo había olvidado, es obvio que tiene que estar —dijo mirándome—. Tiene mucho que decir. Y también llamaré a declarar a Rosa, aunque no sé cómo va a responder. De todas maneras tenemos tiempo para decidirlo. Por qué no vuelves a relatar lo que habéis descubierto a ver si nos iluminamos —dijo Felipe, dirigiéndose a Mercedes.


  —¿Otra vez? Si ya nos lo sabemos de memoria. Mira que eres pesado.


  —Por favor —suplicó el abogado.


  —Rosa sufrió abusos deshonestos en una montería por parte de algunas personas que participaron en ella: su padre, los amigos de su padre y su hermano. Tras oírla decir: «¡Hijo de puta, otra vez no!» hemos elucubrado que pudiera ser el hermano quién la violó. Tuvo una adolescencia conflictiva con comportamientos de llamada de atención y antisociales; no obstante, la ayuda recibida en la clínica de Madrid la reestructuró. Se trasladó a Sevilla para estudiar Arte y allí la violó su hermano y quedó embarazada, el padre acudió en su ayuda…


  —¿Por qué te detienes? —preguntó Felipe.


  —No me cuadra esto último que he dicho. ¿Vosotros creéis que con lo mal que se llevaba con el padre lo llamaría para decirle que estaba embarazada?


  —Supongo que Daniel llamó a su padre contándole lo sucedido. Con certeza ya lo habría sacado de apuros en otros momentos. Eliseo se encontró con el pastel y tuvo que comérselo. Lo mejor era deshacerse de la prueba de la violación. Lo que no esperaba es que su hija se trastornara hasta ese extremo.


  —Otro aspecto que me choca es por qué cuando su padre muere y su hermano se lo comunica, decide regresar a España.


  —Fue el primer paso en su camino de la venganza —respondió Miguel.


  —¿Por qué esperar a que muriera el padre para vengarse? —preguntó Felipe.


  —Ella sabía que contra el padre no podía luchar. Le tenía mucho miedo —dije.


  —Una cosa que se me ocurre al hilo de lo que has dicho —dijo el abogado—. Aunque Eliseo pagaba el internamiento, cuando ella quiso, pidió el alta y se marchó, ¿por qué no lo hizo antes?


  —Me da la impresión de que allí se encontraba protegida por el doctor Evans y hasta que no encontró a otra persona que la cobijara no decidió irse. Lo que nunca conoceremos son los argumentos que dio a su padre o las conversaciones que mantuvieron al respecto. No parece que Eliseo pusiera impedimento a que saliera porque si no, Peter nos lo habría dicho y, además, ella era mayor de edad —respondí.


  —Igual aceptó porque le dijo que nunca regresaría a España —apuntó Miguel.


  —Puede ser, por eso esperó a que falleciera para regresar. Ya en Madrid, y después de coincidir con Vicente Méndez, su inconsciente toma el mando y a partir de ahí la que actúa es «Rosa-disociada». Ella será la encargada de planear y ejecutar la venganza. No sabemos cómo lo hace, pero se cita con los hijos de los «supuestos abusadores», les echa algo en la bebida, los duerme, les corta el pulgar y luego los asfixia. Fin de la historia.


  —Sigo sin entender cómo es posible que esos hombres no la reconocieran, aunque se disfrazara seguiría siendo ella —dijo el abogado.


  —Le he dado muchas vueltas a ese hecho. Una de las características de estas personas es su capacidad para la seducción. Imagino que tanto Vicente como José Manuel y Martín sabían que era ella, pero no les importó y cayeron en su red. Hay descritos casos de disociaciones en los que se cambian los gestos, las facciones del rostro e incluso la voz. En este caso todo son elucubraciones. Lo único cierto es que la invitaron a sus casas y ella los mató —respondí.


  —¿Pensáis que también se habría vengado de su hermano si no la hubieran detenido? —preguntó Felipe.


  Antes de que pudiéramos responder, entró el camarero para avisar que había una llamada de su despacho. Preocupado, abandonó la habitación.


  —¿Qué habrá pasado?


  —Nada bueno si han buscado esa manera para contactar con él. Le habrán estado llamando al móvil, aquí no hay cobertura.


  —Espero que Daniel no haya cometido una tontería, era lo que nos faltaba.


  Al poco regresó Felipe, lívido y muy nervioso.


  —Han ingresado a Rosa María en la Unidad Penitenciaria del Hospital Provincial. Parece ser que desde anoche no responde a los estímulos. La llevaron a la enfermería de la prisión pero como no ha mejorado con el tratamiento, han decidido ingresarla.


  —¡Joder! —exclamó Miguel.


  Muda por la congoja y con lágrimas en los ojos, los miré. No me había dado tiempo a poner en práctica la recomendación de Roberto. Rosa, con un trastorno disociativo sobre su espalda, se perdía en los brazos de la locura antes que aceptar la brutal realidad.


  -Capítulo 34-


  
    Jueves 6 de octubre de 2011


    09:00 horas

  


  Sentada en un taburete de la cocina observaba a Miguel manipular la Nespresso. En realidad, mi atención no se dirigía hacia la cafetera sino a él, cubierto tan solo con el pantalón del pijama, y yendo de un lado a otro. Introdujo una cápsula de Ristretto y buscó una taza pequeña para servirlo. A él le gustaba el café solo y corto; rara vez lo mezclaba con leche. Después introdujo una verde de Fortissimo Lungo para mí. Yo lo prefería intenso pero largo con una nube de leche. Tras una noche de insomnio solo un café fuerte me pondría en marcha.


  Recibir la noticia de que Rosa María había sido ingresada en tan mal estado nos conmocionó a los tres. Dejamos los postres recién servidos en la mesa y marchamos veloces al despacho con idea de averiguar qué había motivado ese empeoramiento en su estado mental, después de que yo la viera partir de la sala de entrevistas, camino del comedor, con buen estado de ánimo.


  Una vez allí, lo primero que hizo Felipe fue telefonear a la prisión. Le pasaron con el médico y este le refirió que a la caída de la noche comenzó con un cuadro de agitación psicomotora, acompañado de mucha angustia, lenguaje incoherente y que tuvieron que sedarla por temor a que se hiciera daño. Como no respondía, incrementaron la dosis de tranquilizante. La noche la pasó durmiendo y cuando despertó mostraba un estado catatónico del que no habían podido sacarla.


  A continuación llamó a Carmen. La madre de Rosa, muy impresionada con la noticia, anunció al letrado que se iba para el hospital en aquel mismo instante. Después estuvimos valorando la incidencia que tendría en el juicio y el posible aplazamiento, dado el grave estado mental de la acusada.


  —Echo de menos a Nala. Ahora mismo estaría ladrando y dando saltos pidiendo su desayuno.


  —¿Cuándo piensas traerla de vuelta?


  —En cuanto yo vuelva a la normalidad. Los niños de Marta la van a extrañar mucho cuando me la lleve. Por cierto, ¿te he contado que Marta está ennoviada? —anuncié mientras untaba mantequilla a la tostada.


  —No.


  —Conoció a Carlos en el departamento de deportes de El Corte Inglés. Fue a comprar un chándal para Alba y quedó para tomar una cerveza con él a la salida del trabajo.


  —Eso es llegar y topar.


  —Eso mismo le dije yo. Durante un tiempo estuvo muy reacia. No quería atarse a nadie hasta que comprobó que Carlos era incombustible en sus pretensiones. Parece un buen hombre.


  —Me alegro. Ella se merece lo mejor.


  —El otro día me contó que iba a llevarlo a casa. Carlos estaba deseando conocer a los chicos y con el lío del caso ni siquiera le he preguntado —dije compungida.


  —Ya lo harás, tranquila. Por cierto, me gusta la idea de tener un conocido en esa sección, seguro que será de gran utilidad —dijo riendo.


  —¿Le estás buscando ventajas a este noviazgo?


  —Si ella es feliz, todos somos felices, sobre todo ahora que vamos a trabajar juntos.


  —Me apetece muchísimo —dije mientras me acercaba a la mejilla de Miguel donde deposité un beso—. Ya mismo estaremos trabajando juntos y…


  —¡Dios mío! —exclamó—. Creo que no lo he pensado bien. Juntos en el trabajo y juntos en casa… ¿Podremos aguantarlo?


  Me levanté del taburete riendo y fui hasta el fregadero con mi taza. Miguel recogió lo suyo y lo dejó sobre la encimera. Abrí el grifo del agua y enjuagué todo antes de introducirlo en el lavavajillas. Mientras lo hacía, se me vino a la mente el rostro de Carmen.


  —Me da la sensación de que Carmen no nos contó todo tal como dijo que iba a hacer —le indiqué.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Miguel.


  —Cuando nos encontramos en la antesala de la Unidad Penitenciaria percibí miedo en sus ojos.


  —Es lógico dado el estado de su hija.


  —No, Miguel. He estado con Carmen cinco veces y en cada una de ellas se ha mostrado diferente. En la primera, estaba fría como témpano; nos soltó una serie de detalles, todos malos, sobre los integrantes de su familia y se marchó. En la segunda, cuando se presentó sin esperarla en la consulta, tenía que excusarse delante de mí por no haber sido una buena madre y claro, supondría que yo intentaría averiguar el porqué de aquella declaración, así que de su mano me fue llevando por toriles hasta dejarme sola delante del toro.


  —Los abusos de su hija en la montería, el «juego de los dedos»… —interrumpió Felipe.


  —Cierto, para terminar en un llanto inconsolable y a destiempo, según había ido la conversación, en el que repetía lo mala madre que era. La tercera vez fue cuando la llamé para verla después de hablar con Sofía. No tenía ganas de remover todo lo relacionado con su familia, puso una cara de asco que ni te imaginas cuando le nombré a su nuera, nada que ver con el trato que le dispensó en el bufete de Felipe, y de no querer hablar pasó a vomitar casi todo lo concerniente a su hijo. Hasta llegó a darme pena.


  —De ahí al numerito de reunirnos a todos como si fuera una terapia de grupo para airear las miserias familiares —continuó Miguel.


  —Esa fue la cuarta, una sesión manipulada por ella por completo. ¿Tú crees que ella no sabía nada de la violación?


  —En algún momento lo pensó porque respondió demasiado rápido preguntando si había sido Eliseo. Lo que erró fue en el nombre del violador.


  —Bien, pues en ninguna de esas circunstancias —incluida la huida de Daniel con tres armas— percibí el más mínimo miedo en su mirada. Sin embargo, ayer lo tenía y no sé cómo encuadrarlo. Esta mujer me tiene desconcertada y, pensar que hasta ha pedido hora de consulta para que la trate…


  —Me resultó contraproducente en ella, tan comedida siempre, la salida de tono que tuvo con el psiquiatra de guardia.


  Justo iba a asentir porque también pensé que había sido una reacción desmedida, cuando sonó el timbre de la puerta.


  —¿Esperas a alguien? —preguntó Miguel.


  Respondí que no mientras me anudaba la bata y caminaba descalza por el pasillo hasta el vestíbulo. Abrí y me encontré con un Felipe enchaquetado y sudando como si estuviéramos en el mes de agosto.


  —Perdona, Mercedes, que te moleste en tu casa, ya veo que estás recién levantada, tenía que hablar contigo y me ha dicho Marta que habías anulado la consulta de esta mañana.


  —No pasa nada, venga, quítate la chaqueta que te va a dar un sopitipando y te preparo un café o lo que quieras.


  Me siguió hasta la cocina; al tiempo que se quitaba la chaqueta, la corbata y se subía las mangas de la camisa. Al llegar, se sorprendió de ver a Miguel. No sé si su asombro fue porque estuviera en mi casa o por verlo con el torso desnudo, lo que dejaba claro la intimidad que existía entre nosotros.


  —Hola Felipe.


  —¡Vaya! Qué apuro, no debía haber venido hasta aquí —dijo el abogado con cierta turbación.


  —Venga, hombre. No pasa nada. Esperad un momento que voy a ponerme una camisa —explicó Miguel al vislumbrar la mirada que le había echado Felipe.


  Felipe suspiró. Un instante después Miguel aparecía por la cocina abrochándose los botones de la camisa mientras decía:


  —Estábamos repasando lo sucedido ayer. ¿Qué café quieres?


  —Un Roma, por favor, con un poco de leche y azúcar —respondió el abogado soltando su ropa en un taburete y sentándose a mi lado.


  Dejé que se tomara el café y fui a la carga, me había dejado preocupada con aquella urgencia por verme.


  —¿De qué se trata?


  —He averiguado qué ocurrió antes de que Rosa perdiera el control de su mente.


  —¡Espero que alivie mi culpa! —exclamé—. Me siento responsable de que se encuentre en ese estado como resultado de traspasar los límites de su inconsciente una y otra vez. Y dime, ¿qué has averiguado?


  —Por la tarde recibió la visita de Daniel.


  —¿¡Cómo!?


  —Yo había conseguido un permiso especial del Director de la prisión para que la familia pudiera acudir al locutorio fuera de los días señalados en las normas del centro, sobre todo para evitar a los reporteros; ellos saben cuáles son los días y horarios, se apuestan, expresamente, para poder sacar tajada de los que acuden y más cuando se trata de un caso como este. Llegó a las cinco, entró a las cinco y media, estuvo veinte minutos hablando con ella y se marchó. Los funcionarios notaron que estaba un poco ida cuando la devolvieron a su celda. Al poco, comenzó con la agitación.


  —O sea que podemos ponerlo en relación directa con algo que le dijo Daniel —aventuró Miguel.


  —Vamos a ver, pero ¿Daniel no estaba en búsqueda? ¿Cómo es que no lo detuvieron? —pregunté.


  —Porque aún no habíamos puesto la denuncia —respondió el abogado.


  —Es verdad, se me había olvidado, la pusisteis al bajar del hospital.


  —Claro, la idea era ir antes pero como llamaron avisándonos del ingreso de Rosa nos fuimos todos allí y…


  —¿Qué le diría? —musité.


  —¿Qué se te ocurre? —me preguntó Miguel.


  —Debió de ser algo importante que la impactó o algo trivial que movilizó su dañada mente.


  —O ambas cosas —dijo Miguel.


  —Cuando encuentren a Daniel lo sabremos —dijo el abogado.


  —No lo sé.


  —¿Por qué lo dices, Mercedes?


  —Por dos razones: primero porque si lo encuentran puede que no esté en su sano juicio y, segundo, porque creo que no va a aparecer…


  —¿Cómo que no? Tengo total confianza en la policía.


  —Me has interrumpido cuando iba a decir que no va a aparecer con vida.


  —Seamos optimistas —dijo el abogado—. No vamos a ganar nada con ponerlo todo complicado. He quedado en recoger a Carmen; a las once nos recibe el psiquiatra que se va a hacer cargo de Rosa en el hospital. ¿Vendréis?


  —Claro —respondimos a la par.


  —De acuerdo, entonces nos vemos allí.


  El abogado se bajó las mangas de la camisa, se ajustó la corbata y se colocó la chaqueta. Lo acompañamos hasta la puerta. Antes de marcharse se sinceró.


  —Mercedes, sé que te metí en este embolado casi a traición, no sabes lo que agradezco en estos momentos que estés a mi lado; bueno, que estéis a mi lado. Me da la impresión de que Rosa no va salir de esta, ¿qué opináis?


  —Su mente se está refugiando en la locura. Si no responde al tratamiento, poco se podrá hacer por ella —dijo Miguel.


  Yo asentí.


  Mientras veíamos a Felipe llamar al ascensor y meterse en la cabina, Miguel me cogió por la cintura y me acercó a él. Cerré la puerta y lo abracé. Sujetó mi cara con sus grandes manos y me besó. Al comprobar que respondía a su beso me propuso volver a la cama.


  —Ahora que me acuerdo… Hace una hora te quejabas de que era mucho tiempo el que íbamos a pasar juntos…


  —Qué va, Mercedes, me has interpretado mal, te decía que era poco, muy poco.


  —¿Poco qué?


  —Poco tiempo el que teníamos para disfrutar el uno del otro.


  Solté una carcajada que tapó con sus besos, me tumbó en la cama y mientras subía la mano por mi muslo me sentí dichosa y afortunada por todo lo que la vida me devolvía.


  En la mesita de noche el teléfono vibró unos segundos.
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  —¿Prefieres que conduzca yo? —me preguntó Miguel sonriente al llegar al garaje donde estaba estacionado el automóvil.


  —No, ya sabes que me gusta conducir, me relaja.


  —No me digas que aún estás estresada —dijo bromeando.


  —¡Qué va! Me siento muy bien.


  Salimos del garaje en dirección al hospital. Quedaba lejos y tras nuestro escarceo amoroso se nos había hecho tarde.


  Tenía la mano derecha sobre la palanca de cambios, Miguel posó la suya encima. Un semáforo en rojo nos obligó a pararnos, lo miré.


  —A veces creo que esto es un sueño, voy a despertar y me daré de bruces con la cruda realidad.


  —A mí también me sucede, pero no es un sueño —dijo apretando mi mano—. Es real y lo seguirá siendo. Te quiero.


  Escuchar sus palabras fue un alivio. Pasara lo que pasara estaría junto a mí. Todo lo malo que me había sucedido tiempo atrás lo iba sepultando bajo el manto de bondad que Miguel me inspiraba con su presencia; casi me había olvidado del hallazgo de Javier Díaz entre los periodistas. «Igual fue un engaño de mis sentidos a causa del estrés», pensé sacudiendo la cabeza para librarme de la dañina visión.


  —Es curioso, desde hace días se me agolpan los recuerdos. Este mismo trayecto lo recorrimos aquel día que fuimos a almorzar con Pepe, Laura, Teresa y su marido.


  —Me acuerdo. Ese día no terminamos bien —dije riendo.


  —Por aquel entonces intentaba dejar de fumar.


  —¿Cuánto hace que lo dejaste? —pregunté.


  —Ocho meses y diez días.


  —Vaya, veo que te acuerdas con detalle.


  Sonreí.


  —Nunca imaginé que me costara tanto y en algunas circunstancias lo echo mucho de menos.


  —¿En algunas?


  —No seas mal pensada; sobre todo lo necesito para pensar. Cuando he estado trabajando en este caso me subía por las paredes.


  —No me extraña, hasta a mí me han entrado ganas de fumar.


  —¿Has fumado antes?


  —Nunca, por eso te lo decía, porque me está sacando de mis casillas. ¡Qué gente más perturbada!


  —Por cierto, esta noche he quedado con Pedro.


  —¡Dios mío! Con todo este embrollo del caso no me he acordado de llamar a Teresa. ¿Cómo he podido olvidarme con lo mal que lo está pasando? Soy una descastada.


  —Es lógico, no te castigues. Demasiadas cosas te han ocurrido.


  —No tengo excusa. Espero que por lo menos tú puedas averiguar algo.


  —Tranquila, todo se arreglará. Mira, allí están Carmen y Felipe.


  Felipe advirtió nuestra llegada y nos esperó al pie de las escaleras. La madre de Rosa había iniciado el ascenso.


  —Venimos con retraso y Carmen se ha adelantado —explicó el abogado.


  —Nosotros también, nos hemos liado… —dije sin saber qué decía hasta que vi la cara de los dos hombres mirándome con una sonrisa malintencionada en sus rostros—. Quería decir que nos hemos puesto a hacer cosas…


  —Me he enterado, Mercedes, no hacen falta más explicaciones —dijo Felipe muerto de la risa a la vez que subíamos la empinada escalera.


  En el vestíbulo cogimos el ascensor y al abrirse las puertas de la segunda planta vimos a la madre de Rosa hablando con el psiquiatra.


  —Os esperábamos. Doctor, le presento a Felipe Castilla, el abogado de Rosa; Mercedes Lozano, la psicóloga que está trabajando en el caso junto al doctor Miguel Vergara; él es psiquiatra como usted.


  —Encantado de conocerles —dijo mientras nos estrechaba la mano—. Si les parece podemos pasar.


  Nos franqueó el paso hacia la zona acotada en la que rezaba el letrero «Unidad de Agudos» y nos llevó a su despacho. Allí nos reveló que Rosa no había tenido ningún cambio desde su ingreso. Seguía en franco estado catatónico sin responder a estímulos. Nos explicó el tratamiento que le había prescrito, advirtiéndonos de que si no respondía en un tiempo prudencial tendría que aplicarle otro tipo de terapéutica, sin decir cuál era.


  Miguel y yo nos miramos, ambos sabíamos que se trataba de la terapia electroconvulsiva conocida vulgarmente como electroshock; su uso, en la actualidad, dado el aumento de fármacos eficaces, se dejaba para casos graves o resistentes a la terapéutica convencional.


  —Me gustaría saber más sobre los antecedentes de Rosa María, cualquier dato puede ayudarme a entender por qué se encuentra en ese estado. En el informe que traía de la prisión en el momento del ingreso no se recoge nada de valor psiquiátrico.


  —Todos los indicios apuntan a que Rosa tiene un trastorno disociativo —dije—. Hemos descubierto que sufrió abusos sexuales en su infancia y juventud; además estuvo ingresada más de dos años en el Hospital Psiquiátrico de Behtlem, en Londres.


  —¿En Londres? —preguntó el psiquiatra.


  —Viajó con su padre a Londres para que le practicaran un aborto —dijo apesadumbrada Carmen.


  —A las pocas horas exhibió un cuadro muy parecido al que ahora presenta, según nos contó el médico que la trató —remarqué.


  —O sea —dijo el psiquiatra—, nos enfrentamos a un cuadro psicógeno —dijo desilusionado.


  —En efecto, Rosa ha presentado comportamientos disociados de variable intensidad y duración a lo largo de su vida. Se refugia en ellos cuando la realidad se le torna insostenible —contestó Miguel.


  —Llevo días trabajando con ella, hemos descubierto muchos aspectos reprimidos, imagino que se habrá incrementado su vulnerabilidad —expliqué.


  —Y, ¿respecto a su acusación de asesinato? —preguntó el psiquiatra.


  —Ella dice no recordar nada —manifesté sin desvelar más datos.


  El abogado sonrió con disimulo al comprobar que había captado la mirada que me había echado; pensaba que hablando y hablando me iba a ir de la lengua. No nos interesaba descubrir ninguna carta de la defensa, aunque era mi obligación darle explicaciones coherentes del estado de la acusada para favorecer su adecuado tratamiento.


  —¿Podría darme un pronóstico a corto plazo? —preguntó el abogado.


  —Espero que el tratamiento comience a hacer efecto pronto, no le puedo decir más. Antes de una semana no nos plantearemos ninguna variación en la terapéutica ni otra medida adicional, a no ser que se produzca un cambio significativo en su sintomatología que requiera otra medicación.


  Nos despedimos del médico y salimos al pasillo. El celador nos acompañó hasta la salida. Bajamos una planta hasta la Unidad Penitenciaria y Felipe fue a realizar unas gestiones con la intención de que Carmen visitara a su hija. Al poco reapareció con la cara desencajada y malas noticias, Rosa no podía recibir visitas.


  Carmen, angustiada por la noticia, comenzó a llorar; se restregaba los ojos con el pañuelo y farfullaba incoherencias sin que alcanzáramos a entender qué decía. Nos sentamos en los sillones del vestíbulo hasta que se tranquilizara y pudiéramos marcharnos.


  Yo la contemplaba asombrada, buscaba en ella esa mirada del día anterior que se me había antojado de miedo. También Miguel la observaba con disimulo imbuido de lo que habíamos hablado. Felipe, ajeno a nuestra charla, intentaba consolarla.


  —¡Dios mío, qué ha hecho ese desgraciado con mi niña! —soltó de pronto, alto y claro.


  La miramos con extrañeza, no sabíamos a quién se refería.


  —Carmen, tranquila, ya verás como dentro de unos días Rosa estará bien, ahora hay medicamentos muy buenos —dijo Miguel.


  Entre sollozos repetía: «desgraciado, desgraciado, desgraciado…». Me miró con los ojos muy abiertos. Tenía la mirada vacía y me evocó a la que exhibía su hija cuando prefería perderse por los caminos de la inconsciencia y me asusté.


  —¡Carmen!, ¡Carmen! —la llamé, tocando su brazo para que reaccionara.


  —¿Estás bien? —preguntó Felipe, visiblemente alterado.


  Con una voz que parecía salida de ultratumba manifestó:


  —La culpa la tiene Daniel. ¡Maldigo el día en que lo traje al mundo!


  Nos miramos desconcertados, me apresuré a coger su mano mientras la calmaba.


  —Tranquila, lo que le hizo a Rosa, no tiene arreglo. Tienes que olvidarlo.


  No me escuchaba, seguía en su mundo.


  —¡Le dije que la dejara en paz! —gritó.


  —¿De qué hablas? —preguntó Felipe confundido.


  —Dime Felipe, ¿a que Daniel fue ayer a la prisión para hablar con ella?


  —Sí —respondió el abogado, sorprendido de que conociera ese hecho que él no le había referido.


  Giró la cabeza hasta que nos tuvo a los tres en su campo visual. Percibí que abría mucho los párpados al mismo tiempo que apretaba los labios y su respiración se agitaba. Me dio un vuelco el corazón y, a continuación, inició un loco palpitar. Cogí la mano de Miguel, que como yo estaba expectante, y la apreté con fuerza. No podía con aquel silencio y pregunté:


  —Carmen, ¿por qué fue a verla? ¿Qué quería decirle?


  La respuesta se hizo esperar. Respiró varias veces, cruzó las manos en su regazo y muy bajito con un hilo de voz respondió:


  —A decirle que la había seguido, que sabía lo que les había hecho a esos hombres.


  Felipe se aflojó el nudo de la corbata antes de comenzar a interrogarla mientras Miguel y yo no salíamos de nuestro asombro.


  —¿Cómo lo sabía él? ¿Por qué no me has dicho nada?


  —El martes por la noche se presentó en casa.


  —¿Qué estás diciendo? Me dijiste que no lo veías desde el domingo.


  —Mentí.


  —¿Mentiste? ¿Mentiste? Entonces, ¿a qué venía eso de que era hora de decir toda la verdad? —Remedó su voz—. ¡Estoy hasta los cojones de mentiras y de tu puta familia!


  —Calma, Felipe, baja la voz —dije casi sin aliento.


  —Estaba desquiciado. Daba vueltas por el salón, no quería sentarse, hablaba sin sentido. Quería «la sangre de Rosa porque el círculo estaba perdiendo fuerza». Cuando le prohibí que dijera más tonterías se encaró conmigo. Me insultó, me dijo que nunca lo había querido…


  Suspiró. Se secó los ojos y tragó saliva para poder continuar.


  —Me llamó puta… Así me llamaba Eliseo. Me contó que Rosa no era quien yo creía, se ponía una peluca rubia, minifalda… y se transformaba en otra persona. Él la había seguido cuando estuvo en Madrid hasta la casa de Vicente Méndez, entró en el piso una vez que ella se había marchado… y lo encontró muerto. Lo intenté calmar, le dije que era mentira, que todo era fruto de su imaginación. También la siguió cuando vino a Córdoba… ¡Dios mío, no entiendo nada! —sollozó.


  Los tres asistíamos abrumados ante aquella declaración sin comprender, en aquel momento, el alcance de lo que nos iba confiando.


  —Me dio pelos y señales sobre todo lo que había visto. Me tapé los oídos, no quería escucharlo. Insistía gritando que «el círculo se rompería si no obtenía la sangre de Rosa». Quería ir a decirle la verdad, destruirla, si no físicamente sí como persona. Después de un buen rato conseguí calmarlo y en un caldo que le había preparado le eché las gotas. Cuando se fue ya estaba tranquilo y pensé que se habría olvidado de las majaderías que decía.


  —Ya conocemos el motivo por el que se encuentra en ese estado —dije apenada.


  Miguel asintió. Felipe, desencajado, se quitó la chaqueta y la tiró sobre unos de los asientos. Apuntó a Carmen con el dedo índice:


  —Si todo esto nos lo hubieras contado ayer por la mañana, lo habríamos evitado y tu hija no se encontraría en el estado en que está —recalcó.


  —Nunca imaginé que fuera capaz de hacerlo. Estaba enfermo, quise protegerlo.


  —¿Quisiste proteger a quien había violado a tu hija?


  —¡Entonces no lo sabía! —gritó—. Creía que lo había hecho Eliseo para vengarse.


  —¿Para vengarse? ¿De qué? ¿De quién? ¡Habla de una puta vez, me estás volviendo loco! —exclamó el abogado fuera de control.


  Miguel estaba pálido, se pasaba la mano por la cara sin cesar; yo, a duras penas conseguía llenar de aire mis pulmones sintiendo como si tuviera una alimaña en la boca del estómago.


  Carmen dulcificó el gesto, como ya le vi hacer el día anterior con su nuera, tomó la mano de Felipe y pude contemplar como las lágrimas descendían sin control por sus mejillas.


  —Felipe, ¡te lo suplico! Tienes que hacer todo lo posible por defenderla, ¡por favor!… ¡Tienes que salvar a tu hermana!
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  La revelación de Carmen fue una calamidad más que añadir a la amplia lista que el caso de Rosa María nos había procurado.


  Abandonamos el hospital sumergidos en el caos, con mil preguntas en la recámara y sobre todo, con gran incertidumbre por el futuro cercano.


  Cuando Felipe escuchó de boca de Carmen que Rosa era su hermana, cogió su chaqueta y se fue escaleras abajo, dejándola con la palabra en la boca. Esta, muy apurada, se deshacía en disculpas: «No era mi intención decirle nada, me salió sin más… No quería que se enterara, menos de esta manera… He guardado el secreto toda la vida, ni siquiera lo sabe su padre».


  Cuando se serenó emprendimos el camino de regreso. Yo me preguntaba hasta dónde llegarían los tentáculos del Mal. Por lo pronto se habían escapado de la familia Luque Núñez y amenazaban con producir una hecatombe en la familia Castilla Iglesias.


  En el desempeño de mi carrera profesional había podido analizar en profundidad, incluso vivido en mi propia carne, los diferentes modos en que el Mal se nos presenta, la forma en que interfiere en nuestras vidas y en la de aquellos que nos rodean; lo fácil que es hablar de él y, la mayoría de las veces, lo difícil que es reconocerlo cuando anida a nuestro lado.


  Los humanos tendemos a equiparar la maldad con locura cuando son actos que nos asustan y preferimos recurrir a la incomprensión como camino de la exculpación, en lugar de aceptar que es el resultado de un acto perpetrado por un ser malvado. No obstante, la locura a veces es capaz de engendrar daño involuntario por enajenado, pero no por ello menos doloroso y de terribles consecuencias, como acabábamos de comprobar.


  Habían pasado ocho horas y aún seguía dando vueltas a lo ocurrido mientras esperaba que Felipe llegara a casa. Miguel había salido para encontrarse con Pedro.


  Regresaba de la cocina cuando escuché vibrar el móvil. Recordé que le había quitado el sonido el día anterior. Me precipité a cogerlo pensando que sería Miguel; no llegué a tiempo. Antes de mirar el listado de llamadas, conecté el sonido, luego busqué las llamadas perdidas en las que figuraba un número desconocido y entre paréntesis un dos. Quien fuera había intentado contactar conmigo otra vez más. Iba para el salón cuando oí el timbre de la puerta y abrí.


  —Buenas noches, Felipe, pasa.


  Entró sin mediar palabra. Las ojeras, el ceño fruncido y su mirada lánguida eran la huella perceptible de lo ocurrido, lo que no dejaba traslucir sería mucho peor.


  —Pasa al salón y te preparo una copa. La necesitas. ¿Qué prefieres?


  —Un ron con un hielo. ¿Miguel no está? —dijo mientras se sentaba en el sofá.


  —Vendrá más tarde, ha tenido que ir a solucionar un tema personal. Tengo Brugal y Matusalén Gran Reserva.


  —Matusalén, por favor.


  Le di la copa y el primer trago fue muy largo.


  —¿Vais a vivir juntos?


  —Por ahora estamos juntos, aquí y en el trabajo.


  —Me parece genial, Miguel es una buena persona y tú también. Merecéis que os vaya muy bien —dijo desfondado.


  —¿Cómo lo llevas? —pregunté, cambiando de tema de conversación.


  —Mal, muy mal —suspiró—. No sé qué pensar. ¿Crees que dice la verdad?


  —Sí, no lo he dudado en ningún momento.


  —Yo también, aunque quiero creer lo contrario. Cómo nos ha manipulado esa mujer…


  —¿Has hablado con ella después de que te marcharas?


  —Sí, jura que no era su intención decírmelo; no sabe cómo se le escapó. No quiere que se entere mi padre.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Ni idea.


  Se terminó de otro trago la copa y me pidió que se la rellenara.


  —No me hago a la idea de que Rosa lleve mi misma sangre.


  —Si a tu edad es duro aceptar que tienes una hermana que desconocías, aún peor que sea una asesina.


  —¡Joder! Es que es muy fuerte.


  —Te comprendo.


  —No, no puedes comprender lo que siento por dentro. Me siento una mala persona porque no quiero que ese monstruo forme parte de mi familia.


  —No es un monstruo, Felipe, es una enferma. La arrancaron de su infancia, de su inocencia, mediante abusos, causándole un dolor extremo, inconcebible para su edad y desde entonces no ha hecho otra cosa que buscar la manera de sobrevivir.


  —Lo sé, lo sé. ¿Ves?, no digo más que sandeces.


  —No te culpes, aún estás impresionado por la noticia.


  —He hablado largo y tendido con Carmen esta tarde, me ha dicho que los encuentros con mi padre duraron muy poco; sabía que estaba enamorada de ella, por eso acudió a él cuando el día a día con Eliseo se le hizo intolerable. Pero ella no lo amaba; a pesar de todo, quería a Eliseo. Cuando supo que estaba embarazada se alejó de él. Nunca tuvo la intención de contárselo porque habría supuesto un descalabro familiar que no quería ocasionar. Por lo visto, Eliseo lo intuyó nada más nacer la niña; desde aquel instante la hostigó a diario hasta que, sin fuerzas para aguantar, terminó confesando que no era hija suya.


  —O sea, que Eliseo lo sabía y de ahí la creencia de Carmen de que fuera él quién abusó de Rosa para vengarse en su hija de los pecados de la madre, y su miedo cuando la niña regresó rara de la montería. Ahora lo entiendo.


  Felipe asintió.


  —Si lo vas a hacer público te aconsejo que primero realices una prueba de ADN, imagino que Carmen mantendría relaciones con los dos.


  —Lo he pensado, pero…


  —¿Qué pasa?


  —Creo que, por ahora, me lo voy a callar. ¿Qué opinas?


  —La decisión es tuya, Felipe. En eso no te puedo ayudar.


  —Mi padre está mayor, mi madre tiene la tensión alta y ha tenido un infarto, aunque tiene la cabeza perfecta; si se entera de esto, ella que adora a mi padre…, va a sufrir mucho para nada.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero si no lo dices, privas a tu padre de saber que tiene una hija.


  —¡Saber que tiene una hija inculpada por la comisión de dos asesinatos!


  —Al fin y al cabo, sangre de su sangre.


  Hizo como si no me hubiera escuchado.


  —Por ahora no estoy en condiciones de tomar ninguna decisión, no soy objetivo. Estoy demasiado afectado. Voy a esperar a la mejoría de Rosa…


  —Felipe, seamos realistas, puede que no salga de ese estado.


  —Lo sé.


  —El trauma ha sido tan grave que quizá no recupere por completo la cordura, que nunca vuelva a ser la de antes —recalqué.


  —Las posibilidades que tiene están claras. Si mejora se celebrará el juicio. Si en él no alegamos su enfermedad mental irá a la cárcel por dos asesinatos; si hacemos valer su trastorno mental y que no tenía voluntad de matarlos irá a un hospital penitenciario psiquiátrico. Ninguno de los dos supuestos me parece justo con lo que ha sufrido… pero no podemos hacer más de lo que estamos haciendo. Ahora solo nos cabe esperar.


  —Bueno, esperar nunca es malo a no ser que sobrevenga la muerte.


  —¿La muerte?


  —Es el último recurso del que dispone nuestra mente; si mueres, ya no sufres. El síndrome catatónico es muy grave y puede ser la antesala de la muerte.


  —¡Qué duro! No sé cómo podéis convivir a diario con tanta amargura.


  —Te acostumbras, aunque tú tampoco te libras de ella.


  —Tienes razón —dijo, terminando su segunda copa.


  —¿Quieres otra?


  —No, ya he tenido bastante. Con beberme la botella no voy a arreglar nada. Por cierto, ¿habéis sabido algo de Daniel?


  —No.


  —¿Antes de irme puedes explicarme qué cable se le cruzó a Daniel para ir hasta la prisión?


  —Le he dado vueltas, solo puedo decirte que eso que relataba de la sangre, del círculo que perdía fuerza…, debe ser parte del contenido delirante y seguro que tiene que ver con su hermana; recuerda que era lo mismo que motivó su enfado y desajuste tras la noche de bodas en la que quería a toda costa la sangre de Rosa, así llamaba a Sofía… Quizá elaboró el delirio a partir de la violación de Rosa y la sangre fuera por la rotura del himen. Desvirgar a una mujer tiene muchas connotaciones antropológicas: esa mujer pasa a ser de tu propiedad, es como si te apoderaras de su esencia, de su don más preciado que te dará una fuerza desconocida… Si además esa mente está trastornada —tenía una edad bastante propicia para el inicio de una esquizofrenia— y a quien se desvirga es a una hermana, la mezcla es explosiva. El tabú de la virginidad y del incesto constituyen un terreno abonado para la instauración de una interpretación delirante. Imagino que también habrá sufrido alucinaciones, es decir, habrá visto cosas que no existen, habrá oído voces que le hablan en su cabeza… Conjeturas, Felipe, por ahora meras conjeturas.


  —Pero ¿por qué dañar aún más a Rosa haciéndole partícipe de lo que él sabía?


  —Dañarla a toda costa. «Tenía que morir, si no físicamente, como persona», le dijo a su madre. Creía que de esa manera volvería a sentir «la fuerza y los poderes». Una mente muy trastornada.


  —¿Sigues pensando que no lo van a encontrar con vida?


  —Es lo más probable si analizamos su comportamiento en los últimos días. Según sus palabras estaba perdiendo el «poder del círculo» y no sé si tuvo bastante con la confesión a Rosa para recuperar «ese poder» y para cuánto tiempo.


  —El círculo de nuevo, ¡qué locura! —dijo el abogado con resignación.


  Me levanté a por un vaso de agua. Cuando volví le pregunté si había indagado lo que Carmen conocía sobre los asesinatos y me relató que Daniel le había descrito los escenarios y concordaban con lo que sabíamos por el sumario y las pruebas encontradas en las escenas de los crímenes.


  —Aunque te parezca absurdo, Mercedes, algo me dice que Rosa es inocente.


  —¿Tu sexto sentido? —pregunté sonriendo.


  —No te rías. Las pruebas son las que son y tenemos que convencer al jurado de que Rosa María Núñez Luque tiene un trastorno mental y no es responsable de lo que se la acusa —concluyó.


  —Bueno, por fin hemos completado el puzle.


  —Casi, aún hay algunos flecos.


  —¡No puede ser! —exclamé riendo.


  —Veamos, Rosa dejaba las puertas abiertas de las viviendas, ¿crees que lo hacía a cosa hecha?


  —¿Te refieres a si las dejaba abiertas para su hermano?


  —Sí, eso.


  —No lo creo, me inclino a pensar que era consecuencia del propio estado disociado. Ten en cuenta que actuaba bajo otro nivel de conciencia, sufría una gran transformación, de hecho era otra persona: más segura, vengativa, decidida. La Rosa que conocemos y la «Rosa-disociada» no se parecen en nada, son antitéticas. Después de cometer esos graves hechos saldría reforzada, sin tener en cuenta nada, ni importarle cerrar la puerta.


  —Te pregunté si pensabas que al final también se vengaría del hermano pero no recuerdo que respondiste.


  —Nada porque nos interrumpieron.


  —¿Y?


  —Por el camino que llevaba, si no la detienen, habría llegado hasta el hermano. Claro que para ello su inconsciente debería haber dejado escapar algún material que señalara a su hermano como el autor de las violaciones.


  —Me dijo Carmen que su hijo repetía que «bebió el hálito de las víctimas como hizo con su padre pero que ya se le terminaba la fuerza».


  —Más de lo mismo, Felipe. Todo fruto de una mente delirante. No le des más vueltas.


  —Como bien dices, mejor dejarlo. Es tarde. Me voy. Estaremos en contacto.


  —Sí, espero regresar poco a poco a la normalidad. Estos días han sido de locos.


  —De locos y entre locos. Una última cosa, hace días que quiero preguntártela y casi se me olvida otra vez. Hemos establecido que el móvil de los asesinatos es la venganza, no entiendo por qué los mataba y después les amputaba el dedo pulgar.


  —La secuencia no es así, primero les amputaba el pulgar y luego los mataba. Para mí la amputación del pulgar tiene una clara explicación, lo consideraba un símbolo del pene y, por tanto, llevaba a cabo un ritual, el de castración. Eso lo veo muy coherente con el trastorno que sufre. Sospecho que, tras el suceso que abrió la puerta de su inconsciente, adivinó que los dedos no eran tal sino los penes de los que abusaron de ella en la montería y fantaseó con la castración. Una manera de terminar con la primacía fálica que tanto dolor le había causado. Respecto a los asesinatos mi teoría es que surgieron por casualidad.


  —¿Por casualidad?


  —Sí, eso pienso. Yo tampoco la considero una asesina fría, desalmada… Ella iba a satisfacer solo su deseo de castración pero tuvo la mala suerte de que su supuesta primera víctima, Vicente, tuviera un infarto y falleciera. Puede que ese suceso desencadenara en ella una satisfacción inesperada y por ello lo practicó con los siguientes.


  —¿Como una especie de disfrute?


  —Algo así. A partir de ese momento no le bastó con cumplir su fantasía con la amputación sino que debía aniquilar a sus enemigos ad eternum, es decir, matarlos. Solo es una hipótesis, siento no poder darte más.


  —Esperemos que algún día ella pueda decirnos lo que pasó realmente. No te entretengo más. Tranquila, demasiado has hecho —dijo, dándome dos besos de despedida.


  Cerré la puerta y desanduve el pasillo hasta llegar al salón. Se me vino el cansancio encima. Me pesaban los hombros y me costaba mantener abiertos los párpados. Pensé en acostarme pero me apetecía esperar a Miguel. Salí al balcón y aspiré el frescor de la noche. Desde aquella atalaya contemplé a Felipe caminar en dirección al coche. Lo hacía despacio, cabizbajo y con las manos metidas en los bolsillos. Había sufrido un importante revés en su vida personal y comprendía su mal estado de ánimo porque yo había tenido varios a lo largo de mi existencia. Lo llamaría al día siguiente para saber cómo se encontraba.


  En el silencio de la noche me sobresaltó el estridente sonido del móvil, fui corriendo a buscarlo y al descolgar escuché la tranquilizadora voz de Miguel.


  —Hola, ¿aún levantada?


  —Felipe se acaba de marchar.


  —¿Cómo está?


  —Intentando asimilar que tiene una hermana.


  —Lo debe de estar pasando mal.


  —Mucho, los palos te llegan cuando menos los esperas. ¿Qué tal con Pedro?


  —Más o menos lo que esperaba. En cuanto llegue te cuento. Si estás cansada acuéstate, no te preocupes por mí que tengo llaves.


  —Prefiero esperarte despierta.


  —¿Por algo relacionado con el infierno? —bromeó.


  —Lo averiguarás cuando llegues.


  Vislumbré la cara que estaría poniendo, el brillo de sus ojos, el hoyuelo de la barbilla que tanto me gustaba…


  —Te quiero —dijo antes de colgar.


  Iba a responderle cuando el silencio se apoderó de la línea.


  Regresé al balcón acariciada por sus últimas palabras. Estaba feliz y desde hacía días no disfrutaba de unos instantes de paz como los de ahora. Pensé que era el momento de pasar página, comenzar a planificar un futuro compartido de su mano. Me estremecí, la temperatura bajaba y estaba poco abrigada.


  Sonó de nuevo el teléfono y descolgué.


  —Yo también te quiero, no me diste tiempo a decírtelo —dije riendo.


  —¡Qué recibimiento tan cálido!


  Silencio.


  —Hola, Mercedes, soy Javier Díaz o Marcos, como prefieras.


  No pude responder. La garganta se me quedó seca de golpe, ni podía tragar ni articular palabra. Mi corazón desbocado pulsaba en las sienes produciéndome un dolor insoportable.


  —¡Qué pena! ¿Te has quedado muda de la impresión? ¿Acaso no esperabas mi llamada? Sé que me viste entre los periodistas. Si supieras lo que disfruté al ver lo pálida que te ponías. Nunca imaginé lo fácil que es provocarte —dijo, soltando una sonora carcajada.


  Su risa me trasladó un año atrás, sus amenazas ya no eran tales, volvía a por mí.


  —¿No me dices nada? Entonces, ¿para qué me estás buscando? De todas maneras te informo que ha llegado el momento de continuar nuestra emocionante partida. Yo he movido ficha, ahora es tu turno.


  Silencio.


  —Reloj en marcha: tic-tac, tic-tac, tic-tac…


  -Capítulo 37-


  
    DANIEL


    Principio y final

  


  Piso a fondo el pedal y el coche acelera hasta circular a gran velocidad. No hay luna que ilumine el camino pero no la necesito. Lo he recorrido cientos de veces, conozco cada curva, cada agujero. Tengo que acallar la voces y las visiones. Llegar cuanto antes. No soporto más sus reproches: «Tienes la culpa», «has fallado», «el círculo mágico está roto», «has perdido tu poder»…, «sin su sangre, morirás».


  Me va a estallar la cabeza. Suelto el volante y la aprieto con fuerza con mis manos. Grito para no oír nada aunque sea durante un segundo. El coche pasa por encima de una gran piedra y se sale del camino. Piso el freno hasta el fondo antes de caer en la pequeña zanja que lo bordea. Me ahogo. Abro la ventanilla y saco la cabeza para que una bocanada de aire llegue hasta mis pulmones. Mi corazón asustado bombea sangre sin parar. Sangre, sangre, sangre… La fuerza, el círculo mágico, el poder de la Sombra… Ella es la causa de las visiones y de las voces.


  Ella, ella…


  Cierro los ojos. No quiero recordar. La imágenes se agolpan detrás de mis párpados cerrados. Quieren salir. Los aprieto con fuerza hasta que solo veo diminutas estrellitas salpicando la oscuridad. Cuando me creo a salvo, de pronto, emerge su rostro infantil y la oigo cantando esa estúpida cancioncilla…


  Cuando la vi por primera vez, en brazos de mi madre, supe que mi reinado había concluido. Yo tenía siete años y alguien extraño había llegado para arrebatarme el amor que mi madre, hasta entonces, solo me había dispensado a mí. Siempre estaba llorando, excepto cuando mi madre la alimentaba con el pecho. Me gustaba espiarlas a través de la puerta entreabierta. Ver como su boca hambrienta succionaba el pezón oscuro. Después de un rato, mi odio hacia ella se acrecentaba. Mamaba de unos pechos que a mí me tenían prohibidos.


  La quería y la odiaba, al mismo tiempo.


  Luego, dejé de quererla para odiarla, siempre.


  Con dificultad salgo del coche, abro el maletero y cojo la escopeta. Camino deprisa por el sendero —iluminado por los faros— que lleva hasta el cortijo. Allí empezó todo. El principio. Ella, su sangre, la Sombra… Las voces elevan el tono porque saben que no quiero escucharlas. Gritan y yo, también: ¡Callaos! ¡Callaos!


  Huyo, corro, caigo en la tierra húmeda, intento calmar mi respiración. El ulular de un búho me distrae. No las oigo. Respiro hondo. Mi mente se llena de sombras, de recuerdos, otra vez piden salir.


  Mi padre también la odiaba. Una noche le escuché decir que yo era su único hijo.


  La misma noche en que lo vi desnudo, moviendo con ímpetu las caderas hacia delante, hacia detrás, una y otra vez, penetrando a mi madre como si fuera una perra mientras la insultaba: «¡Puta más que puta! Te voy a quitar las ganas de follar con otros».


  La misma noche en que mamá se defendía intentando alejarse de él. Pero papá era más fuerte. Con su cuerpo cubierto de vello negro parecía un oso enorme. La sujetaba por el pelo con sus garras para que no escapara.


  La misma noche en que sentí cómo una corriente eléctrica subía desde mis pies hasta mi vientre y endureció mi pene. Asustado, lo agarré con la mano por encima del pijama. Debía calmar el dolor que sentía y me restregué con fuerza contra la pared. Me acompasé con el vaivén de mi padre sin dejar de contemplar la escena hasta que comencé a jadear, un calor insoportable me abrasó la entrepierna y me mojé. Se me aflojaron los muslos y caí al suelo. Oí llorar a mi madre y a mi padre decirle: «Desde hoy para mí estáis muertas las dos. Solo tengo un hijo».


  La noche siempre ha sido mi aliada.


  Me arrastro hasta un árbol y apoyo mi espalda en él. Me sacude un desagradable escalofrío. Les veo como si estuvieran allí, delante de mí, follando. No puede ser. Sacudo la cabeza para alejarlos de mi mente; entonces, vislumbro al fondo el cortijo. El principio y el fin.


  Aquel domingo fue especial.


  Aquel domingo en que ella me dio el poder de su sangre y cambió mi vida.


  Aquel domingo, cuando papá fue a despertarme a las cinco de la mañana, él ya estaba vestido y dispuesto para la marcha. Me levanté rápido y, cuando abríamos la puerta para irnos, apareció mi hermana pequeña, Rosa María, equipada con ropa de abrigo y dispuesta, una vez más, a acompañarnos. Todos los domingos nos hacía lo mismo. Mi padre nunca cedía. Aquel día lo hizo, y luego supe el porqué.


  La llevó a la montería para que ella me pudiera transmitir el poder de su sangre, investirme como el elegido: aquel que posee la oscuridad, el poder de las tinieblas, que domina la muerte llevándose el último hálito de los vivos; destrucción y creación en un círculo infinito que arropa a la Sombra, necesaria para mi transformación. Yo soy la Sombra. La voces regresan y se entremezclan con mis recuerdos.


  Aquel domingo estrenaba la escopeta que mi padre me había regalado por mi décimo cuarto cumpleaños. Estaba tan excitado yendo detrás de los monteros que no me importaba ni el frío ni la humedad que exhalaba la tierra mojada por el rocío, ni los rasguños que las altas zarzas dejaban en mi rostro cuando las atravesaba. Tras una gran batida, al final de la tarde, dispusieron los jabalíes en fila sobre el suelo de piedras grises. Con el paso del tiempo, el gris se tintó de rojo oscuro por la sangre que manaba de los animales. Me coloqué en primera fila para contemplar el despiece. Con la primera cuchillada llegó a mi nariz un tufo dulzón que me embriagó hasta casi hacerme perder el sentido. Aquel espectáculo superaba con creces la mejor de mis fantasías: algún día, de un disparo certero, cobraría una pieza extraordinaria y me bautizarían marcándome con la sangre y la fuerza del animal que yo había matado.


  Aquel domingo Rosa jugaba y cantaba: «Al pasar la barca, le dije al barquero, las niñas bonitas…». No descansaba, la repetía una y otra vez, hasta que se me metió en la cabeza y no me la podía sacar. Me alejé de ella y me acerqué al matarife. Mis ojos no perdían de vista el cuchillo que rajaba la piel de la barriga, cercenando los músculos y dejando a la vista los intestinos y otros órganos. Entonces, ocurrió. Sin saber cómo, el jabalí se transmutó en mi hermana y era a ella a quien el matarife hundía en su vientre el cuchillo, rajándola mientras seguía entonando la canción: «Al pasar la barca…». Grité ante la espeluznante visión, pero mi alarido se perdió entre la algarabía y risas de los monteros hartos de vino y coñac. Hui del lugar donde se practicaba el despiece; corrí y corrí hasta que me quedé sin fuerzas. Me oculté en una pequeña arboleda que bordeaba los aledaños del cortijo. La siniestra imagen me acompañó hasta mi escondite y por más que cerraba los ojos y me los tapaba con las manos, seguía en mi cabeza. Agotado de luchar contra ella me tumbé y me dormí. Cuando desperté se había marchado. Tenía mucho frío y todo era oscuridad. A tientas conseguí llegar a la casa donde solo quedaban los amigos de mi padre que continuaban bebiendo y comiendo delante de la chimenea. Sentada en el regazo de papá estaba Rosa y reía. Me había traicionado. Estaba borracho, casi no podía hablar, se reía sin motivo y cuando me vio se levantó a regañarme. Caminaba dando tumbos. Me justifiqué con una mentira y él volvió a su copa. Me senté en un rincón, alejado de todos, desde el que podía observar sin ser visto. Uno de ellos se acercó a mi hermana y le tapó los ojos con una bufanda. Se resistió pero otros le sujetaron con fuerza los brazos y las piernas. La tumbaron sobre el sofá y le bajaron las bragas. Reían, hablaban, la acariciaban hasta que desenfundaron sus miembros erectos y comenzaron a restregarse contra ella por todo el cuerpo. Mi padre reía y bebía. Le decía a Rosa que disfrutara del juego de los dedos y se frotaba contra ella con su enorme falo. Los perros no dejaban de ladrar.


  Aquel domingo volví a sentir la corriente eléctrica —que tanto dolía— apoderarse de mi sexo. Me eché mano y apreté con fuerza. Cerré los ojos y regresaron las visiones de mi hermana rajada a manos del matarife. Dejé de respirar. No sé cuánto tiempo estuve traspuesto. Abrí los ojos y los hombres se habían ido. Ella estaba sola, tendida, callada. Me acerqué despacio para comprobar si la visión que había tenido era real. La miré de arriba abajo. Mi hermana estaba intacta, con los ojos tapados y desnuda. La toqué despacio, con miedo a que se pusiera a gritar, pero no reaccionó, parecía muerta. El dolor de la entrepierna era insoportable y sentí la necesitad de apaciguar esa desagradable sensación. Me bajé los pantalones y me puse sobre ella. Comencé con movimientos imprecisos, el pene cada vez más erguido y duro. El corazón me iba a estallar. Empujé fuerte, adelante, atrás, adelante, atrás… al tiempo que le musité: «Puta más que puta, puta más que puta…». La tensión se resolvió y me paralicé. Desplomado sobre su cuerpo vi como una lágrima corría por su mejilla…


  No advertí la entrada de mi padre en la habitación.


  —Pero ¿qué estás haciendo con tu hermana? —me gritó antes de darme un bofetón con el que me hizo caer al suelo.


  Me subí a toda prisa los pantalones y entonces vi mi pene, flácido, manchado de sangre.


  Me excité.


  Salí corriendo.


  Las voces de mi padre retumbaban en mis oídos, y a esas, se añadieron otras que murmuraban: «Te has marcado con la sangre del animal», «eres el elegido», «posees el poder de la Sombra». Las frases se repetían sin descanso y yo me sentí distinto, diferente; como si una fuerza especial hubiera salido de la tierra, me hubiera atravesado y se hiciera patente en mi miembro, de nuevo, erecto. Me desnudé. Abrí las piernas, estiré los brazos a la oscuridad y grité con todas mis fuerzas. Desperté aterido, sin saber bien qué había ocurrido. Me vestí. Regrese a la casa por la parte de atrás para no ser visto. Desde la ventana contemplé a mi padre limpiando a Rosa con una esponja, luego la secó con una toalla y le subió las bragas. Rosa seguía con los ojos tapados.


  Aquel domingo las voces no dejaban de entonar: «Tienes su sangre, posees el poder de la Sombra».


  Me apoyo en la escopeta y me incorporo con dificultad. Necesito llegar a la casa. Me siento débil, cansado. Escucho un ruido a mi espalda, me giro. Alguien me vigila, lo percibo. Acelero el paso. Esta vez no voy a consentir que me encierren. ¡Nooooo!


  Desde que conseguí la sangre de Rosa, mi padre me vigilaba. Me encerraba en mi dormitorio por las noches para que no me acercara a ella. Mi padre estaba celoso porque yo le había arrebatado el poder. Me obligó a tomar unas gotas. Dejé de escuchar las voces y cesaron las visiones. No reaccionaba. Fueron años vacíos hasta que me fui a estudiar a Sevilla y nunca más tomé el amargo líquido.


  El poder volvió a mí.


  Un día, mi padre me visitó para comunicarme que Rosa se había empeñado en estudiar en Sevilla. Me advertía de que me mataría si me acercaba a ella, pero yo sabía que regresaba a mi lado para darme de nuevo su sangre, el vigor del poder que ya iba disminuyendo. Me sentí muy feliz.


  Al poco descubrí que la muy cabrona lo que quería era destruirme entregando su sangre a un desconocido. Las voces me hablaron: «No lo permitas, si ese hombre se hace con la sangre de tu hermana, ya no serás el elegido».


  Los seguí hasta un paraje desierto al que se habían dirigido para amarse en la intimidad. Se besaban cuando estampé una gruesa rama de un árbol sobre la cabeza del joven. Lo golpeé repetidamente hasta que huyó.


  Rosa, callada, inmóvil, no reaccionó al verme. Lo mismo que en el cortijo. Yo sabía que de esa manera consentía en que me ungiera con su sangre. La tumbé en el suelo, le abrí las piernas y la embestí con violencia. Tenía los ojos en blanco. Arremetí con insistencia hasta que me derramé en ella y al sacar mi pene contemplé extasiado la tan deseada sangre. Una lágrima resbaló de sus abiertos y muertos ojos.


  Falta poco para llegar. Resbalo y caigo de nuevo en un barrizal. Tengo la boca amarga. Intento levantarme pero, vuelvo a caer. Me revuelco y grito. La oscuridad me rodea por fuera y por dentro. ¡Soy la Sombra! El círculo no puede abrirse. El viento gime moviendo las ramas. Yo sé que no es el viento. Son las voces, las visiones, el poder manifestándose. He de poner fin para que nadie me despoje del poder.


  Ella… Ella es la causante de todo, por eso he tenido que destruirla. La he cubierto con mi oscuridad y le he mostrado su peor cara, la que no quiere reconocer. Ella es el principio y el fin.


  Cuando la llamé por teléfono para decirle que papá había muerto, la encontré seca, alejada, todo eran silencios. Me extrañó su llamada cuando llegó a España para informarme de que se quedaría a vivir en Madrid.


  A partir de aquel momento no podía dejar de pensar en volver a ungirme con su sangre. Hasta entonces me había mantenido con la fuerza especial que me suministró «el espíritu de mi padre muerto», que inhalé en el momento de su expiración, pero ya comenzaba a sentir la abstinencia. Las voces enteradas de la llegada de mi hermana me incitaban a obtener el precioso don que solo ella poseía.


  Realicé varios viajes a Madrid hasta que averigüé dónde vivía. Me aposté delante de su segunda casa sin conseguir verla.


  Una noche, cuando estaba a punto de irme, una mujer salió del portal. Tenía el pelo rubio y largo, llevaba una minifalda que dejaba al aire unas largas piernas, un top que más bien parecía un sujetador y un gran bolso que colgaba de su hombro. Habían pasado muchos años y aquella mujer no se parecía a la Rosa que yo recordaba y a la que había visto en las portada de las revistas de arte, pero supe que era ella porque me excitó el tufo de su sangre que era capaz de oler a pesar de la distancia.


  Todo era como tenía que ser.


  —Hola, Rosa —dije, acercándome a ella.


  Por unos segundos se desconcertó; nerviosa intentó colocarse el flequillo rubio tras la oreja y al poco respondió.


  —Te has confundido, guapo. Yo no soy Rosa.


  Encendió el cigarrillo que llevaba en la mano y aspiró una gran calada.


  —Has cambiado, pero sé que eres tú. Eres mi hermana pequeña.


  —¡Venga, tío! Corta el rollo. Vaya historia de mierda, con eso no vas a ligar nada —respondió ofendida.


  Un taxi aparcó delante de ella y al subirse me enseñó de manera manifiesta que iba sin ropa interior. Le grité que era una puta y ella rio descarada mientras yo acariciaba mi erección con disimulo.


  La seguí en otro taxi hasta el número cincuenta y seis de la calle Lagasca y la observé adentrarse en la oscuridad del portal. Esperé un par de horas calle arriba y abajo, hasta que la vi salir y perderse camino de la calle Goya.


  Entré en el portal que ella había dejado abierto. Busqué en los buzones los nombres de los inquilinos de aquella finca ansiando descifrar a dónde habría ido cuando me topé con un conocido: Vicente Méndez, abogado, tercera planta, pisoA.


  Subí por las escaleras con sigilo y al llegar al rellano hallé la puerta entreabierta. Comprobé que no se escuchaba nada y me adentré en el vestíbulo. Todo estaba oscuro excepto una habitación al fondo del pasillo. Mi corazón golpeaba con fuerza y las voces comenzaron a murmurar a su antojo. Mientras me dirigía hacia la luz me tapé los oídos por temor a que alguien pudiera escucharlas.


  Al llegar al dormitorio encontré a Vicente tumbado en la cama sobre unas sábanas ensangrentadas, desnudo. En la boca tenía embutido su amputado dedo pulgar. Aspiré el olor a sangre, pero no era la de mi hermana. Me costó unos minutos reaccionar ante aquella escena hasta que las voces me indicaron qué hacer. Me acerqué tanto como pude a su rostro, comprobé que no respiraba, y entonces, aspiré con todas mis fuerzas para llenarme de su espíritu. Al instante las voces subían en intensidad y multiplicaban sus alabanzas hacia mí: «el elegido». De nuevo, se acrecentaban mi oscuros poderes. Sin hacer ruido, me fui. Dejé la puerta tal como la había encontrado, y descendí por la escalera sintiendo la energía en todos los poros de mi piel.


  Me había renovado.


  Gracias a que seguía a mi hermana pequeña, sustraje dos veces más el soplo de unas almas negras. Sin embargo, tuve que concluir el trabajo porque la muy puta jugaba conmigo. Los dejó atados, amordazados, sangrando, dormidos pero con vida. Yo necesitaba ese último hálito. Debía concluir lo que ella había empezado. Si los asfixiaba retendría el espíritu hasta que pudiera aspirarlo. Extraje mi pañuelo del bolsillo y lo puse sobre sus bocas y narices apretando con todas mis fuerzas mientras las voces me animaban hasta que dejaron de respirar y me aproximé a tomar lo que era mío. En ese instante advertí las diferencias. Rosa había introducido los pulgares mutilados de Martín y José Manuel en el ano en lugar de la boca, como había hecho con Vicente. Estaba confundido. No entendía el porqué del cambio. Entonces las voces me lo explicaron: «Boca y ano, principio y final. El principio se une al final y el final al principio formado el círculo mágico. Ese círculo impide que escape tu fuerza: el poder de la Sombra. El principio lo tienes delante, el final lo has de buscar. Sin la sangre de Rosa, morirás».


  Ella, su sangre, la fuerza, el poder de la Sombra…


  La angustia me oprime la garganta, casi no puedo respirar. Consigo levantarme y a duras penas llego delante de la puerta del cortijo.


  Huelo el tufo de la sangre de los despieces. Ahí comenzó todo.


  Las voces me ordenan buscar el final.


  Me siento en una piedra de molino, apoyo la culata de la escopeta en mis muslos y levanto la mandíbula para apoyar el cañón. Coloco mi dedo pulgar en el percutor.


  Me envuelve la noche, oscura como el hollín.


  Las voces aplauden mi decisión y susurran: «Renacerás con el poder de la Sombra».


  Aprieto el gatillo.
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